
“En kommunist kan dårligt ånde i Norge, og jeg
troede, at jeg her [i Tjekkoslovakiet] ville kunne
ånde frit. Men vi forstod hinanden dårligt, hvil-
ket var en fejl fra min side (...). Jeg fik trods alt
et godt indtryk af Tjekkoslovakiet og jeg forstår
nu til fulde det, som en kammerat sagde til mig,
at det er langt vanskeligere at opbygge socialis-
men, eftersom man ikke ved, hvem fjenderne er,
end det er at omstyrte kapitalisterne og vinde
over dem.”

Line Pedersen, 10/3-53, Hotel Praha

Prag kom i materiel forstand forholdsvis
uskadt ud af krigen, og blev snart et udstil-
lingsvindue for den kommunistiske ideologi.
Her mødtes en hel generation af entusiastiske
ungkommunister med et fælles håb om fred.
Men den lovende ideologi blev snart vævet
ind i en ny krigs propagandaspil, og de unge
kom til at spille deres rolle i det kommunisti-
ske bureaukrati og i de stalinistiske udrensnin-
ger. Et spil man kun vanskeligt slap ud af.

Nogle hævder, at vore dages kulturkamp
stadig handler om opgøret med kommunis-
men. Men hvem var egentlig de unge, som
blev grebet af kommunismen i begyndelsen af
den kolde krig? Hvordan skabtes deres fore-
stilling om udviklingen i de såkaldt fredelige
folkedemokratiske lande? Hvordan brød illu-
sionerne sammen? Og hvad ventede på den
anden side af desillusioneringen?

Artiklen forsøger at svare på disse spørgs-
mål ved at følge i fodsporene på nogle skandi-
naviske ungkommunister på deres vej til og
fra Prag – til og fra kommunismen.

Fremstillingen har tre overordnede teser.
For det første en tese om den stalinistiske ide-
ologi, der siger, at den efter Anden Verdens-
krig blev dannet først og fremmest af sejren
over nazismen, et fælles had til tyskerne og en
uovervindelig tro på ungdommen og frem-
skridtet. For det andet en tese om den stalini-
stiske praksis, der siger, at mens den kolde
krig blev en realitet, stivnede ideologien i bu-
reaukrati, og det folkedemokratiske bureau-
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krati udviste – på linie med andre moderne
bureaukratier – en glidende overgang til for-
følgelser og udrensninger. Erfaringen med den
stalinistiske ideologi og medvirken til de stali-
nistiske udrensninger blev dermed baggrun-
den for en hel generation af unge kommuni-
sters politiske dannelse. For det tredje vil der
derfor blive argumenteret for, at vi må under-
søge denne erfaring nærmere, for bedre at
kunne forstå det langvarige politiske opgør
med kommunismen.

Gennem Tyskland
I forsommeren 1946 samledes omkring tredi-
ve studerende fra Københavns Universitet og

Kunstakademiets Arkitektskole på Vor Frue
Plads foran en gammel bus, der med nød og
næppe havde overlevet besættelsestiden. Ar-
kitektstuderende Grethe Meyer stod i spidsen
for det første store arrangement i regi af Dan-
marks Internationale Studenterkomité, nemlig
en studenterudveksling mellem København og
Prag. Det befriede Prag var i de unge danske
antifascisters øjne en dragende by.

I 1939 havde nazisterne på brutal vis lukket
samtlige højere læreanstalter i protektoratet
Böhmen-Mähren. Den 17. november endte i
en massakre på de studerende i Prag, og dato-
en blev i eksilmiljøer siden højtideligholdt
som international studenterdag. Efter krigen
fik det Internationale Studenterforbund derfor
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De danske studerende mødtes foran Københavns Universitet inden rejsen gik til det folkedemokratiske
Tjekkoslovakiet i 1946. Foto: Dea Trier Mørch.



sit sæde i Prag og stod som en af de såkaldt
progressive demokratiske masseorganisatio-
ner også bag kontakten til de danske studeren-
de. De danske studerende havde et lyslevende
eksempel på den tragiske tjekkoslovakiske
krigsskæbne lige foran sig. Rejselederen på
turen var nemlig den unge jøde Robert Wüns-
ch, der var født i Tyskland. Efter Hitlers magt-
overtagelse i 1933 flygtede han med familien
til Tjekkoslovakiet på samme måde som flere
tusinde andre frygtsomme jødiske familier. Da
nazisterne i marts 1939 besatte Böhmen-
Mähren, så familien sig nødsaget til igen at
finde sikre omgivelser. De kom heldigt til
Danmark, men allerede i 1943 fandt de sig
selv igen på flugt. Under Jødeaktionen kom
familien til Sverige. Robert Wünsch var nu
som student vendt tilbage til det befriede
København. Han talte flydende tysk, tjekkisk,
svensk og dansk og skulle lede sine studie-
kammerater ned gennem det sårede Europa.

Bussen kørte over Fyn og Jylland og på en
stor omvej gennem det udbombede Tyskland.
Vejene gennem den sovjetiske besættelseszo-
ne var lukkede og de studerende måtte tage til
takke med at overnatte i amerikanske krigstel-
te. Udmarvede børn stod og tiggede langs lan-
devejene, og inde i bussen opstod der diskus-
sion, om man skulle give dem noget af sin
medbragte mad. Det var sultne børn, men det
var tyskere!

Flere af de danske arkitektstuderende hav-
de været aktive i befrielsesdagene og kendte
hinanden bl.a. fra befrielsen af Schal-
burgkorpsets hovedkvarter i Frimurerlogen på
Blegdamsvej. Dea Trier Mørch (f. 1918) for-
tæller, at hendes første udlandsrejse efter kri-
gen gik til Stockholm, men turen til Tjekko-
slovakiet var virkelig en stor oplevelse.1 Para-
doksalt var det, at den fælles foragt for det ty-
ske, var det som knyttede de unge danskere
og tjekkoslovakker sammen, mens man samti-
dig var nødsaget til at bruge det tyske sprog til
at forstå hinanden. Dea Trier Mørch husker
den dag i dag kun en enkelt altgørende sæt-
ning på tjekkisk: “Jeg er ikke tysker, jeg er
dansker.” På den måde måtte man indlede en-
hver samtale.

En del af studenterudvekslingen var en fæl-
les ekskursion til Riesengebirge (på tjekkisk
Krkonoše). Bjergene i de tyske grænseegne
undergik på den tid en uhyggelig forvandling.
Fra befrielsessommeren og indtil slutningen
af 1946 blev omkring to en halv million
såkaldte sudetertyskere “forflyttet” fra Tjek-
koslovakiet. Men det danskerne fotograferede
var tjekkisk landarkitektur og folkedragter og
et særligt indtryk gjorde et møde med en mus-
eumsinspektør fra et lokalhistorisk museum,
som havde forsket i de små nationers visetra-
dition. Han kendte derfor mindst ligeså mange
danske folkeviser som de besøgende. Indtil
flere steder blev danskerne modtaget som en
officiel delegation og stiftede bekendtskab
med den tjekkoslovakiske kulturelite.

Og med de jævnaldrende tjekkoslovakiske
studerende byttede de gerne studenterhuerne
for en tjekkoslovakisk baret. Dea forelskede
sig i den entusiastiske ungkommunist kunst-
neren Karel Kramule (1920-1994), som stod i
spidsen for den tjekkoslovakiske tur til Dan-
mark senere på året. Og julen 1946 fejrede de
sammen med digteren Ivan Malinowski
(1926-1989) og nogle flere i en af de af sude-
tertyskerne forladte hytter i bjergene. Dea lær-
te sig lidt tjekkisk og Karel lidt dansk, men
forholdet holdt ikke så længe. Karel stod med
sin kunst foran en karriere i partiapparatet, og
Dea fandt en mand i Danmark – “som partiet
ikke behandlede ordentligt.”

De fleste af de danske udvekslingsstude-
rende havde meldt sig ind i DKP i befrielses-
sommeren, men det er bemærkelsesværdigt,
hvordan det var håbet om en fredelig – i fors-
tåelsen antifascistisk og endda i enklere for-
stand antitysk – verden, som var kernen i
kommunisternes diskussioner og kun i anden
omgang spørgsmål om klassekamp og revolu-
tion.2 Fælles for de danske og tjekkoslovaki-
ske kommunister stod naturligvis beundringen
af Sovjetunionen og Stalin som den store be-
frier. Men der var også andre inspirationskil-
der.
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Via Jugoslavien
Samme sommer, 1946, arrangerede Dansk
Ungdomssamvirke tur til Jugoslavien. Svend
Stage (f. 1923), der dengang var nyudlært
møbelsnedker, havde læst om turen i Land og
Folk, det kostede 500 kr. at deltage, men så
skulle man også arbejde. Rejsen gik via Rot-
terdam og videre med et jugoslavisk kulskib
over Biscayen og ind til Šibenik i Kroatien.
Den internationale brigadelejr var ledet af jug-
oslaviske ungkommunister, som på en parti-
kongres samme år havde lovet, at de ville sør-
ge for at bosnisk stenkul kunne føres med tog
fra de utilgængelige bjergforekomster om-
kring Banovice til Sarajevo. “Ungdommens
jernbane” hed projektet. Et års internationalt
brigadearbejde var ikke nok, så i 1947 tog
Svend af sted igen. Anden gang gik turen med
tog gennem Europa. I den britisk-amerikanske
zone af Østrig blev den skandinaviske delega-
tion imidlertid standset. Svend husker det som
et formelt bureaukratisk problem med visa til
Jugoslavien, men på det års tid, der var gået
mellem hans første og anden udlandsrejse, var
det allerede blevet vanskeligere at krydse kon-
tinentet over linien Stettin-Trieste – Churchil-
ls jerntæppe. Svend og hans kammerater måt-
te tilbage til Paris for at få nye visa, og slap så
endelig ind til Ljubljana, hvor de blev modta-
get af et sigøjnerorkester “og vi fik alle sam-
men et æble, at få et æble midt i maj måned –
det var fantastisk.” 3

Senere på sommeren kom det sidste hold
frivillige brigader fra Danmark, to jernbane-
vogne fulde af arbejdsvillig ungdom. Eigil
Steffensen (f. 1927) var med til at færdiggøre
den sidste del af den ideologiske jernbane-
strækning inden vinterens komme. Både Eigil
og Svend blev fascineret af de unge jugosla-
veres begejstring og entusiasme, og ingen af
dem var endnu færdige med kommunismen.
Turen gik videre til Prag.4

Efter deres første erfaringer fra udlandet
var ungkommunisterne måske ikke helt så
grønne – eller røde skulle man måske sige.
Men erkendelsen af at der var langt fra mod-
standskampe og tyskerhad til opbygningen af
socialistiske samfund, syntes ikke at have ta-

get modet fra dem. Tværtimod genkendte ge-
nerationen måske netop derfor sig selv som
den ungdom, hvis store opgave det ifølge den
kommunistiske ideologi var at bygge de nye
samfund op. I samtlige de kommunistiske bla-
de, plakater og andre kilder fra tiden, som vi i
dag har en tendens til mest at smile ad, skin-
ner en uovervindelig tro på ungdommen og
fremskridtet igennem. Og når de unge virkelig
sang, dansede, så film og skrev om “en bedre
morgendag” og “en ny epokes kultur”, er det
måske værd at overveje, om de ikke faktisk
følte dette håb som deres eget. I hvert fald var
det på den baggrund flere af dem tog aktivt
del i udviklingen også af Tjekkoslovakiets ek-
sempel.

Prag og propagandaapparatet
Den franske historiker Annie Kriegel har be-
tegnet Prag i årene efter Anden Verdenskrig
som et kommunistisk Geneve.5 Den tjekkoslo-
vakiske metropol blev snart et vigtigt centrum
for den internationale kommunisme. De “de-
mokratiske organisationer”, som fik sæde i
byen efter krigen, havde i begyndelsen for-
holdsvis bred international opbakning. Foru-
den det Internationale Studenterforbund dreje-
de det sig om den Internationale Føderation af
Journalister (IFJ), Organisation Internationale
de Radiodifussion (OIR), Det Faglige Ver-
densforbund (WFTU), en del af sekretariatet
for Demokratisk Ungdoms Verdensforbund og
fra 1951 også Verdensfredsrådet. Det betød
ikke alene, at Prag tiltrak sig stor international
bevågenhed, men også at disse masseorgani-
sationer snart blev vigtige brikker i det propa-
gandaspil, som kommunisterne i Prag vandt.

For de ambitiøse skandinaviske ungkom-
munister bød det internationale miljø på man-
ge arbejdsopgaver. Aage Dalgas Rasmussen
(f. 1922), en anden af de arkitektstuderende,
der havde været med på den første studenter-
udveksling i 1946, blev gift med den jævnal-
drende slovakiskfødte Auschwitz-overlever
Viola Levowitz, som arbejde i det tjekkoslo-
vakiske kommunistpartis presseafdeling.6 I
1948 fik Aage selv en plads på en tegnestue,

ARBEJDERHISTORIE NR. 2-3 200642



som skulle projektere det planlagte nybyggeri.
Den danske kommunist og anerkendte arki-
tekt Edvard Heiberg (1897-1958), som Aage
kendte fra sin studietid, havde året forinden
besøgt tegnestuen i Prag og forelæst om skan-
dinavisk byggeskik. Det var først et par år se-
nere, at inspirationen ingenlunde måtte gå fra
“de kapitalistiske lande” men alene fra “det
sovjetiske forbillede”.

Eigil Steffensen lærte sig hurtigt tjekkisk
og begyndte at studere filosofi på Karls uni-
versitet. Få måneder efter han var kommet til
byen samledes hele verdens øjne på begiven-
hederne i Prag. Han forfattede en artikel til
Land og Folk og redaktørerne hjemme i Dr.
Tværgade var meget interesserede i Eigils

indtryk. Regeringskrisen i Prag i februar 1948
blev i den vestlige presse fremstillet som et
kommunistisk kup orkestreret direkte fra Mo-
skva, mens den kommunistiske presse forsøg-
te at overbevise alverden om, at der tværtimod
var tale om en succesfuld forhindring af et
kontrarevolutionært kupforsøg, som havde til
formål at bremse den “demokratiske udvik-
ling i Tjekkoslovakiet”. I kommunisternes an-
tifascistiske forståelse havde revolutionen i
Tjekkoslovakiet nemlig allerede fundet sted,
da Den røde hær befriede landet i maj 1945.
Og ulig de andre folkedemokratiske lande var
en stor del af befolkningen faktisk af denne
overbevisning.7

Denne kamp om fortolkningen af den nære
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fortid blev et af de vigtigste elementer i prop-
agandaen i begyndelsen af den kolde krig.8

Og Eigil havde valgt Tjekkoslovakiets side.
Hans artikler blev bragt ikke alene i Land og
Folk, men også i de norske og svenske kom-
munisters dagblade samt i månedsskriftet Ti-
den. I informationsministeriet i Prag blev han
akkrediteret som udenlandsk korrespondent
og fik et pressekort som i de fleste tilfælde var
meget nyttigt til at skaffe sig adgang til begi-
venhederne. Når Eigil refererede sine indtryk,
interviews og idéer fra Tjekkoslovakiet var
det først og fremmest for at korrigere nogle af
de misforståelser, der – i hans øjne – blev

spredt i den såkaldte Vestpresse. Men Eigil
oplevede også, hvordan det på den ene side
blev vanskeligere at få korrekte oplysninger,
og på den anden side blev sværere at komme
igennem også den kommunistiske presse med
visse budskaber.

Sovjetiseringen af 
partiapparaterne
Eigil Steffensen blev ansat i den Tjekkoslova-
kiske radio, der hver uge sendte et par minut-
ters kortbølgesignaler på en række fremmed-
sprog. Den skandinaviske afdeling på radioen
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Dea Trier Mørch, Karel Kramule og den tjekkoslovakiske studenterdelegation på vej mod Danmark i
en godstogvogn i 1946. Foto: Dea Trier Mørch.



bestod foruden Eigil af en musikstuderende,
nordmand Rolf Bækkelund (f. 1925), og skif-
tende svenske medarbejdere. Deres chef hed
Vladmír Tosek (f. 1919) og var af den “bløde-
re linie”, men fra vinteren 1948-49 gennem-
gik stats- og partiapparaterne i Tjekkoslovaki-
et en omfattende “sovjetisering”.9 Hvilket helt
konkret betød, at Tosek som én blandt mange
blev flyttet til en mindre betydningsfuld posi-
tion og afløst af en “hård negl”, i dette tilfæl-
de af en stalinist, der havde kæmpet side om
side med russerne under krigen og fra nu af
fastlagde sproget i radioudsendelserne. “Det
blev mere besværligt at få det til at ligne no-
get, man kunne få skandinaver til at interesse-
re sig for.”10

Eigil Steffensen kendte ikke personligt no-
gen, der blev ramt af eksklusioner eller ud-
rensninger, og han tog hjem til Danmark (og
videre til Italien) inden det blev rigtig slemt. I
København forfattede han den lille pjece Tje-
koslovakiets eksempel, som udkom i 5.000 ek-
semplarer på Tidens Forlag. Den undergik
dog en del omredigering inden den passede til
de nye linier fra CK. I Prag havde Eigil lige
nået at få med sig, hvordan tonen i det hele ta-
get skærpedes yderligere en tak især efter
bruddet med Titos Jugoslavien i sommeren
1948. Jugoslavien stod stadig – for ham og
mange andre af de unge kommunister – som
et stærkt forbillede. Men det skulle man ikke
længere sige højt.

Furubotns fraktion
Da den norske ungkommunist Rolf Bækkel-
und kom til Prag, var sovjetiseringen på sit
højeste. Og en betingelse for hans eget ophold
blev en lille rolle i en af de mange stalinisti-
ske udrensninger. I det tjekkoslovakiske kom-
munistpartis (KSČ) internationale afdeling
havde man naturligvis fulgt med i udviklingen
i de skandinaviske broderpartier, og det var
blevet bemærket at de unge norske kommuni-
ster stadig stod under påvirkning af Peder
Furubotn (1890-1975) og fortsat fulgte Jugo-
slavien som et mønster for en kommunistisk
politik. Endvidere havde de fået underretning

om, at tre norske studerende, som havde fået
norsk statsstipendium til Prag, havde udtrykt
deres kritik af den norske partikongres i 1949,
hvor “Furubotns fraktion” var blevet eksklu-
deret. De tre anså kampen mod Furubotn for
ikke at være ideologisk begrundet, men alene
administrativ og mekanisk.

Eksklusionen af “furubotnikerne”, dem der
fulgte den “titoistiske” eks-formand, varede
mere end et år. Da Rolf Bækkelund kom til
Prag havde han således ikke alene en bekræf-
telse med fra NKPs nye formand Emil Løvli-
en på, at han selv havde partiets fulde tillid,
men også et personligt brev fra Løvlien til
KSČ om, at de tre andre studerende var Furu-
botn-folk. “Det er selvsagt vanskelig for
NKPs sentralstyre å bedømme hva de tre
medlemmenes egentlige hensikt er med
framstillingen. Deres besynderlige forbehold
viser imidlertid at de gjør seg håp om å kunne
spre informasjoner om stillingen i Norge in-
nen tsjekkiske kretser på en måte som er stikk
i strit med en partimessig behandling av disse
saker. Vi retter den oppfordring til dere om å
være til det ytterste vaktsom mot de tre norske
studenter og vi vil senere meddele dere hvilke
partimessige forføyninger som vil bli tatt
overfor disse.” 11

Mens de tre studerende blev sendt hjem til
Norge, og sandsynligvis ekskluderet fra NKP,
fik Rolf Bækkelund job i den skandinaviske
afdeling af radioen og overtog også efterhånd-
en Eigils rolle som korrespondent for det nor-
ske dagblad Friheten.

Bureaukrati og broderpartier
Rolf Bækkelunds erfaringer i Tjekkoslovaki-
et, som vi kan følge i detaljer gennem hans
korrespondance med KS Čs internationale af-
deling og partiledelsen hjemme i NKP, giver
en unik indsigt i de omstændigheder som de
udenlandske kommunister arbejdede under,
og hvordan deres syn på folkedemokratiet
ændredes i begyndelsen af 1950erne. Som ny-
akkrediteret korrespondent ansøgte han straks
KSČ om at få stillet et fotoapparat til rådighed
og gik derefter i gang med sine reportager.

TJEKKOSLOVAKIETS EKSEMPEL 45



Han fik hurtigt lært sig tjekkisk og senere
samme år forhørte han sig hos Bedřich Ge-
minder, chefen for den internationale afdeling,
om mulighederne for at indgå ægteskab med
en tjekkoslovakisk statsborger. “Jeg arbejder i
den Tjekkoslovakiske radio, Skandinavisk
afd., hvor jeg udarbejder kommentarer, som er
rettet direkte mod den højre-socialdemokrati-
ske regering i Norge. I løbet af den tid, hvor
jeg har bragt disse kommentarer mod A-pagt
politikken, har den norske regering indgivet et
forslag til en særlig lov, hvor folk, som taler
imod nutidens politik i Norge, fra fjendtlige
lande, dvs. fra folkedemokratierne, kan straf-
fes fra 3 år og op til dødsstraf. Vedtages dette
forslag, kan jeg altså ikke vende tilbage til
Norge indenfor en overskuelig fremtid.”

Det virker ikke som om Bækkelund på da-
værende tidspunkt heller havde det mindste
ønske om at vende tilbage til Norge, så han
smurte vel nok snarere tykt på for at få for-
længet sin opholdstilladelse i Tjekkoslovakiet.
Få måneder senere blev han ramt af sygdom
eller stress. Bækkelund havde fået konstateret
tuberkulose, og også hans nerver og hjerte var
svækkede. NKP anmodes om at sende en af-
løser til arbejdet i radioen, så Bækkelund kun-
ne gennemgå en kur og derefter koncentrere
sig om sine studier og reportagerne til Frihe-
ten. 

Allerede i 1951 var det blevet et problem at
hverve skandinaver til arbejdet i radioen. Det
svenske ægtepar Hansson blev i Prag mindre
end et år. Han arbejdede halvtid på radioen og
som korrespondent for Ny Dag, mens hun ar-
bejdede fuldtid på radioen. I løbet af hele året
søgte de gentagne gange om lønforhøjelse –
men uden held. Endda dukkede de op på
KSČs skandinaviske afdeling, når der ikke var
penge nok til at købe nyt sengetøj. I foråret
1952 orkede Gunnar Hansson ikke mere, og
kæmpede en sidste indædt kamp for at få SKP
til i det mindste at betale returbilletten til
Stock-holm. Hanssons skuffelse med arbejds-
betingelserne gentog sig et par år senere, da
ægteparret Brädefors fandt sig selv i nøjagtig
samme situation, og heller ikke følte de blev
hørt i det folkedemokratiske partibureaukrati.

Man svarede dem, at deres lønniveau ikke var
ualmindeligt, at de befandt sig i III. lønkate-
gori for redaktører. Imellem den Tjekkoslova-
kiske radio og KSČ blev man enige om, at fru
Brädefors, som for øvrigt også forsømte sine
studier i marxismen-leninismen, “havde store
tilbøjeligheder til et bohème-liv, og at denne
livsstil var hovedårsagen til deres finansielle
bekymringer, hvilke de alligevel skyldte på
det tjekkoslovakiske lønsystem.” 12

Alligevel løb der helt til Sverige rygter om,
at korrespondenterne sultede i Prag, og det
blev stadig vanskeligere at skaffe nye frivilli-
ge ungkommunister til arbejdet. Gennem alt
det sad Rolf Bækkelund som den eneste tilsy-
neladende trofaste skandinaver på radioen.
Men også han havde sine tvivl og det ikke kun
økonomiske men også ideologiske. Han stude-
rede flittigt marxismen-leninismen og som
musiker interesserede især kulturdiskussionen
i partiet ham, og ikke mindst hans egen rolle
deri. I 1952 forfattede han et længere brev di-
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rekte til informationsminister Václav Kopecký
(1897-1961), den tjekkoslovakiske stalinismes
chefideolog. “I kulturdebatten i de skandinavi-
ske lande opstod begrebet socialistisk realisme
i sammenhæng med Lenins og Stalins lære
(...). Begrebet socialistisk realisme kom i for-
grunden, da det blev fremført i kulturskabende
arbejde i Sovjetunionen og i de folkedemokra-
tiske lande, efter intensiveringen af amerikani-
seringen af landene i Vesteuropa, og efter at de
progressive kunstnere indså, at nutidens impe-
rialistiske bourgeoisi dermed ikke vil skabe en
historisk ny kunst og kultur. Endvidere viste
det sig, at alene arbejderklassen og socialis-
men, i forhold til den gamle kultur, kan skabe
en ny, socialistisk kultur. Et spørgsmål forbli-
ver dog ubesvaret: Kan værker, som falder un-
der begrebet socialistisk realisme, som skaber
socialistiske værdier, kan sådanne værker ska-
bes i kapitalistiske stater, f.eks. i Norge?” 13

Bækkelunds spørgsmål var ikke alene af
teoretisk karakter, men vedrørte helt klart og-
så hans egne ideologiske overvejelser om mu-
lighederne for en eventuel fremtid i Norge. En
fremtid som efterhånden virkede mere og me-
re tiltalende. Det er vanskeligt at sige præcis,
hvad der til sidst også fik Rolf Bækkelund til
at ønske sig hjem til Norge. Dårligt helbred,
svækkede nerver, intrigante arbejdsbetingelser
var alle træk som i begyndelsen af 1950erne
stod centralt i stalinisternes bureaukratiske be-
klagelser til deres partiledelser. Men tvivlen
kunne holdes længe hen med den stalinistiske
tese, der sagde, at kampen mellem fredens lejr
og imperialismens lejr blot ville tage til i styr-
ke jo tættere man kom på fredens – og kom-
munismens – endelige sejr. Det kommunisti-
ske Prag gav i hvert fald en dyb erfaring med,
hvad de mente med den skærpede kamp og
dens kardinaldyder “vagtsomhed og årvågen-
hed” – også venner og broderpartier imellem.

I august 1954 skrev Rolf Bækkelund hjem
til sin ven Just Lippe i NKPs CK. Brevet faldt
– formentlig uden hans medvidende – i hæn-
derne på KSČs internationale afdeling, som
lod det oversætte til tjekkisk. “For tiden er jeg
8 eller flere timer på radioen hver dag og der-
for har jeg ikke tid til noget andet. Sådan har

det været de sidste år (...). Kommer der to an-
dre kammerater til Prag for at arbejde på radi-
oen, så bliver jeg der, hvor jeg er. /Jeg håber
ikke det bliver sådan/. Hvis der ikke kommer
nogen, så vil jeg gerne væk fra radioen! (...)
Når dit brev, som jeg håber, du vil skrive for
mig, kommer hertil og kommer i de rigtige
hænder, og vil gøre det muligt for mig igen at
beskæftige mig med mine studier, vil jeg blive
meget glad. Så bliver jeg også i stand til en-
gang at lave noget hos os derhjemme – håber
jeg (...). Jeg begynder at blive tør bag ørene,
som man siger, og jeg må begynde at tænke
på dagen i morgen, og ikke kun på i dag, som
det har været hidtil. Og at sidde i Prag på radi-
oen hele livet, det ville slå mig ihjel. En æn-
dring ville hjælpe, men – . Jeg ved ikke om I
har fået en anmodning herfra, men også hvis I
ikke har fået nogen – ville I være så venlige at
skrive om mine ønsker til partikontoret her?
Jeg håber det kan lade sig gøre!!!” 14

Der gik flere år endnu inden Rolf Bækkel-
und kunne forlade radioen og Tjekkoslovaki-
et. Pointen med at følge de skandinaviske
kommunisters erfaringer og frustrationer bør
ikke være at pege fingre hverken ad dem eller
den stalinistiske ideologi, men derimod for-
søge at begribe hvilken dyb personlig erfaring
kommunisterne fik fra mødet med det stalini-
stiske bureaukratis virkelighed med alle dets
intrigante udrensninger og intime overvåg-
ning. Det paradoksale var, at denne situation
syntes låst fast både af ideologiens egen selv-
bekræftende profeti og af det storpolitiske
spil, som den var fanget i.

Slánskýprocessen og 
storpolitikken
Mens de skandinaviske ungkommunister hav-
de deres mindre kvaler med bureaukratiet,
små roller i udrensningerne og personlige
tvivl om ideologiens rækkevidde, foregik en
af de største stalinistiske processer i efter-
krigstiden ligeledes i Prag. Inden slutningen
af 1951 var 14 af de ledende tjekkoslovakiske
kommunister blevet arresteret og anklaget for
“højforræderi og anti-statslige amerikansk ini-
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tierede aktiviteter”. Processen mod “den jødi-
ske sammensværgelse” i vinteren 1952 og den
efterfølgende henrettelse af de elleve topkom-
munister – heriblandt partiets generalsekretær
Rudolf Slánský – og livstid for resten, er vel-
beskrevet andre steder. Selvom der endnu ik-
ke er klarhed over, hvad der var den nøjagtige
baggrund for beslutningen om skueproces-
sen.15 I denne sammenhæng skal det med et
enkelt eksempel fremhæves, hvordan proces-
sen i Prag fik voldsomme efterdønninger i he-
le den kommunistiske bevægelse især i for-
holdet mellem KSČ og broderpartierne.

På opfordring af Ina Haxen skrev den dan-
ske komité for Fredens Tilhængere med Mo-
gens Fog i spidsen – og som den uformelle le-
der af de danske kommunistiske intellektuelle
– en benådningshenstilling direkte til Tjekko-
slovakiets præsident Klement Gottwald. Niels
Barfoed har i sin biografi over Peter P. Rohde
i detaljer beskrevet det efterfølgende forløb
omkring eksklusionen af ham og hans kone
fra DKP.16 Imidlertid har det ikke hidtil været
kendt, hvordan sagen stålsatte stalinisterne i
Prag yderligere. Den tjekkoslovakiske gesandt
i København opregnede i sin rapport til KS Č
resultaterne af Slánskýprocessen i Danmark
som følger. For det første var den blevet suc-
cesfuldt anvendt til støtte for Danmarks pro-
amerikanske politik. For det andet havde “re-
aktionens heksejagt på Tjekkoslovakiet”, som
nævnt, haft indflydelse selv på nogle medlem-
mer af Fredens Tilhængere. Gesandtskabet
gjorde især opmærksom på lægen Stig Thom-
sen, som nogle uger senere skulle rejse til
Prag, og “med hvem der derfor ikke måtte
føres nogen fortrolige samtaler.” For det tred-
je var professor Peter P. Rohdes “åbne brev
fra Ligaen for Tolerance”, der citerede med-
lemmer af den israelske regering for at for-
dømme Pragprocessen som antisemitisk, ble-
vet miskrediteret. Peter P. Rohde havde sam-
me sommer været leder af den årlige skandi-
naviske kulturdelegation til Tjekkoslovakiet,
og man havde derfor i informationsministeriet
og på gesandtskabet håbet at gøre brug af
hans organisationsevner i det nyoprettede
Dansk-Tjekoslovakisk Selskab. Nu blev den-

ne propagandaforenings aktiviteter i stedet
udsat på ubestemt tid. For det fjerde havde
DKP overfor gesandten forklaret, at alle disse
uheldige følgevirkninger af Slánskýprocessen
skyldtes, at der ikke var blevet inviteret en
korrespondent fra Land og Folk til Prag, “som
præcist og korrekt kunne have informeret dan-
skerne om processen og således konfronteret
den fjendtlige hade-kampagne.” Gesandten
bemærkede, at selv den avis, som han betrag-
tede som Skandinaviens bedste dagblad, i be-
gyndelsen havde håndteret sagen noget usik-
kert. De artikler, som Land og Folk bragte un-
der processen, var “politisk umodne”. De var
skrevet af en norsk student i Prag – nemlig
Rolf Bækkelund. Fra den dag var også han
under mistanke.

Konklusionen i det tjekkoslovakiske parti-
apparat var, at “den gennemsnitlige danske
borgers politiske modenhed er ualmindeligt
svag og det med henblik på, at der i Danmark
indtil videre ikke er tegn på en skærpet klasse-
kamp, og at der med undtagelse af besættelsen
ikke hidtil er forekommet – på nær nogle få
undtagelser – forfølgelser af progressive kræf-
ter og derfor er der mange, som ikke forstår
processens sande essens.” 17

Fra folkedemokratiernes perspektiv var der
fra nu af kun én vej ud af den kolde krig. Og
den vej førte over flere forfølgelser og flere
udrensninger. En vej som de intellektuelle –
og med dem en stor del af de unge – kommu-
nister ikke ønskede at gå. I de såkaldt kapitali-
stiske lande kunne man vælge at gå en anden
vej – kun med fare for at blive udstødt af ven-
ner og parti som renegat –, mens man i fol-
kedemokratierne slet ikke kunne bevæge sig
nogen veje.

Rekreation og desillusionering
Alligevel skete det af og til at partiapparatet
og folkedemokratiet blev konfronteret med
sin egen rigide absurditet. Til sidst skal vi føl-
ge en ung, norsk kommunists bramfri udfor-
dring af proletariatets diktatur.

Line Pedersen kom til Prag i slutningen af
februar 1953 med en norsk delegation, som
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skulle til møde i Demokratisk Ungdoms Ver-
densforbund. Hun påstod, at hun havde fået
en særlig invitation af KSČs CK, og at hun
selv bare skulle betale for “reisen nedover.”
Sagen blev undersøgt, og det viste sig at hun,
i kraft af sit venskab med Just Lippe fra NKPs
CK, var blevet inviteret på rekreationsophold
på et tjekkoslovakisk kursted – dog på egen
regning. En af partifunktionærerne, som fik til
opgave at holde øje med Line Pedersen, blev
klar over, at selvom den unge norske besøgen-
de kom fra en “rig borgerlig familie” havde
hun alligevel ikke nogen penge med sig. I
samråd med det politiske sekretariat blev det
besluttet at give hende 2.000 Kčs til at dække
de mest fornødne udgifter og derefter sende
regningen for kuropholdet til Norge efter hen-
des hjemrejse.

Et par dage senere tjekkede KSČs funktio-
nær at alt gik som det skulle i kurbyen Fran-
tiškovy Lázně. Line Pedersen indrømmede, at
kuropholdet blot havde været et påskud for at
komme til Tjekkoslovakiet, “som kommunist
ville hun først og fremmest lære livet i Tjek-
koslovakiet at kende, så hun kunne fortælle
om det hjemme i Norge”. Desuden ville hun
besøge sine bekendte, en engelsk læge, en
norsk lærer, og flere venner, som hun kendte
fra Verdensungdomsforbundet, og allerhelst
ville hun mødes med Rolf Bækkelund, som
hun kendte fra radioen, og tale i en af kortbøl-
geudsendelserne til Norge. Den tålmodige
norsk-kyndige partifunktionær forsøgte at for-
klare gæsten, at hun ikke måtte afbryde helse-
programmet på sanatoriet. Og sørgede samti-
dig for at eventuelle beskeder til Line blev til-
bageholdt af hotellet.

Line skjulte ikke sin skuffelse og bad straks
om lov til at rejse videre til Budapest. Parti-
funktionæren forklarede, at det ikke var mu-
ligt, at det drejede sig om to absolut suveræne
stater, at det ikke var muligt frit at krydse
grænsen fra det ene land til det andet, og end-
videre at partiet ikke kunne tage sig af det. Li-
ne havde ellers troet, at der “i det mindste
mellem folkedemokratierne herskede andre
principper end mellem de vestlige lande.”

Hun følte sig spærret inde på sanatoriet og

klagede videre, “at når hun overhovedet var
kommet hertil, var det fordi hun troede, at
man kunne ånde anderledes frit her end i Nor-
ge.” Igen forsøgte partifunktionæren at forkla-
re. “Jeg sagde til hende, at hos os er der ikke
noget falsk demokrati, men en stat, en proleta-
riatets diktaturstat, og som konsekvens heraf
er vores pligt at opfylde lovene og beslutnin-
gerne fra denne stat, og hvis staten beslutter at
give hende visum til et kurophold og ikke til
en studierejse, så må vi overholde det.”

I mellemtiden havde de i partisekretariatet
fundet bevis på, at Line selv i sin anmodning
til NKP havde lovet at dække alle udgifter til
opholdet og endvidere at hendes visum var
udløbet. “Et øjeblik tiede hun, men så svarede
hun igen, at hvis det drejede sig om et proleta-
riatets diktatur, hvor, som de havde forklaret
hende, hun kun måtte gøre det, som de ordne-
de, hvorfor havde de så ikke sørget for at få
forlænget hendes visum?” Med Line Pedersen
ville konfrontationen mellem den unge idea-
list og det folkedemokratiske bureaukrati in-
gen ende tage. Inden hun blev sendt hjem,
nåede hun både at få sendt en hilsen til Norge
fra kortbølgesenderen – naturligvis uden den
overordnedes samtykke –; samt at stikke af
fra endnu en af partiets opsynsfolk – “hun var
udenfor vores åsyn i alt i 30 minutter” – sam-
men med Rolf Bækkelund.

I KS Čs arkiver fik Line Pedersen selvføl-
gelig en miskrediterende kadreudtalelse hæf-
tet på sig. “Hele hendes opførsel og opdragel-
se var den intellektuelles opdragelse, den som
ikke ved, hvad partidisciplin er, som ikke har
det mindste begreb om de virkelige forhold i
folkedemokratierne, og som bare følger sine
egne personlige og indskrænkede mål.” Det
mærkværdige ved Line Pedersens møde med
den stalinistiske realitet er imidlertid, at hun
selv opfattede forløbet som lærerigt. Inden sin
afrejse skrev hun en note fra sit hotel til de to
partifunktionærer, som havde haft hende som
deres hovedbekymring i over en måned. “Jeg
fik trods alt et godt indtryk af Tjekkoslovakiet
og forstår nu fuldt ud det, som en kammerat
sagde til mig, at det er langt sværere at opbyg-
ge socialismen, eftersom man ikke ved, hvem
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fjenderne er, end det er at vælte kapitalisterne
og vinde over dem.”

Vi kan kun gisne om, hvad partifunktio-
nærerne, som blev konfronteret med Line Pe-
dersens og andres uortodokse opførsel, har
tænkt, men det er svært at forestille sig, at de
ikke af og til har oplevet det som tragikomisk
dels at underholde og dels at overvåge de be-
søgende sympatisører. En tragikomik som på
sin vis satte stalinismen på spidsen. Da Line
tog fra Prag var det netop blevet kendt, at Sta-
lin var død, og en måned senere døde også
Tjekkoslovakiets præsident Klement Got-
twald, efter sigende af en lungebetændelse
han havde pådraget sig under begravelsen af
stålmanden i Moskva. De følgende år ændre-
de ikke på spændingen i den storpolitiske situ-
ation, men der blev et kort historisk åndehul
til at overveje, hvad det egentlig var, der var
foregået, da antifascismens sejrsrus var blevet
til antiamerikanismens forfølgelser.

Destalinisering
I den skandinaviske kontekst faldt flere og
flere fra partilinien og fandt andre veje i livet.
De skandinaviske “tjekkoslovakker” rejste
hjem, og der viste sig at være et liv efter stali-
nismen. I den centraleuropæiske kontekst var
det noget mere kompliceret. Destaliniserin-
gens impetus var hos de intellektuelle kom-
munister her ligeledes præget af ideologiske
og professionelle forsøg på at komme overens
med stalinismen som deres livs store desillusi-
onering. Men der var ikke umiddelbart nogen
vej ud af den kolde krigs fastlåste blokpolitik.
Derfor udviklede en del af de såkaldte marxis-
tiske revisionister på den ene side et mere ra-
dikalt revolutionært perspektiv end deres kol-
legaer i partitoppen og begyndte på den anden
side også at interesse sig for den “humanisti-
ske socialisme hos den unge Marx.” 18

I et idéhistorisk perspektiv blev et af de
stærkeste udtryk for destaliniseringen para-
doksalt nok en ny interesse for marxismen –
både i øst og vest. Men i et politisk perspektiv
forstod man hinanden stadig dårligere. Og det
blev kun værre af de tragiske “løsninger” på

kriserne i østblokken i Budapest 1956 og i
Prag 1968, som lukkede yderligere for ud-
veksling af erfaring. Stalinismen blev i den
forstand både som ideologisk dannelse og
desillusionerende erfaring låst inde i den kol-
de krigs forenklede verdensbillede. Og helt
indtil i dag savner vi en dybere forståelse af
den praktiske erfaring med stalinismen og
dens følgevirkninger.

Afslutning
Der er velkendt at mange unge blev grebet af
kommunismen efter Anden Verdenskrig, men
det er sjældent undersøgt, hvilken konkret er-
faring disse mennesker fik med stalinismen og
sovjetiseringen af de folkedemokratiske lan-
de. Det kunne imidlertid være lærerigt at un-
dersøge nærmere ikke alene for bedre at forstå
de komplekse politiske og ideologiske proces-
ser, der dannede opgøret med stalinismen i
Østeuropa i de efterfølgende fire årtier, og
som endnu i dag er temmelig ukendte på den
anden halvdel af kontinentet; men også mere
generelt for at få et bedre begreb om, hvordan
ideologier (og anti-ideologier) i krigssituatio-
ner tilsyneladende nødvendigt og bureaukra-
tisk glider umærkeligt over i udrensninger og
forfølgelser.
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fond 100/3, svazek 118, arch.jednotka 429-431. Alle
oversættelser er lavet af forfatteren.
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Abstract
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After the Second World War Prague became a
showcase for Communism. A whole generati-
on of enthusiastic young communists met in a
common hope for peace. However, the promis-
ing ideology was soon weaved into a new
war’s propagandagame. A game that was
hard to leave.

The article follows in the footsteps of some
Scandinavian communists to and from Prague
– to and from Communism – in an attempt to
grasp the ideological shaping of Stalinism
and the strong disillusionment that shaped
this whole generation. For them Stalinism
was primarily made up of the victory over
Nazism, a common hatred towards everything
German and an invincible belief in youth and
its bright future. Secondly, their involvment
with the Czechoslovak stateapparatus and
propagandainstitutions turned out to be a
gradual transition into Stalinist persecutions
and purges as the Cold War froze in bureau-
cracy. The young communists took their part
in the alertness and vigilance and for many
these intimate intrigues marked them for life.
However, while Scandinavian sympathizers
could still return to their homelands and find
other professional and ideological occupation
after Stalinism, their like-minded Czechoslo-
vak friends faced a much longer and harsher
process of coming to terms with Stalinism. A
process that hasn’t yet come to an end.

The main argument of the article is that we
still know very little of the political and ideo-
logical experiences of Stalinism within this
generation and that the complex ways of co-
ming to terms with Stalinism can learn us mo-
re not only about the later development in the
Cold War but also about the ways in which
strong ideologies (and anti-ideologies) in a
war situation in an apparently necessary and
bureaucartic way can gradually slip into poli-
tical purges and persecutions.

Lasse Kristensen er cand. mag. i europæisk etnologi
og idéhistorie og bosiddende i Tjekkiet, hvor han bl.a.
laver kulturturisme, www.kulturtur.eu, han kan kon-
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