
Det var først i Den Store Proletariske Kul-
turrevolutions (fremover KR) æra 1966-76, at
Kina for alvor satte sit præg på en større grup-
pe danskere. Og endda først i begyndelsen af
1970’erne, hvor informationsmængden om
landet steg, og Folkerepublikken blev lettere
tilgængelig for tilrejsende. Det hænger igen
sammen med storpolitiske forhold, idet de
sino-amerikanske tilnærmelser havde tendens
til at afdæmonisere Kina og popularisere fas-
cinationen af riget i midten. På den internatio-
nale arena udtalte Verdenssundhedsorganisa-
tionen sig således rosende om Kinas sund-
hedsmæssige præstationer, akkurat som Ver-
densbanken måtte anerkende Folkerepublik-
kens sociale bestræbelser, der havde skabt et
af verdens mest egalitære samfund. Kompara-
tioner med andre ulande (oftest Indien) faldt
næsten altid ud til Kinas fordel, idet landet
formåede at dække befolkningens elementære
behov. Den danske fascination af KR var lige-
så bredt et fænomen, der bragte politiske og
økonomiske topfigurer på banen: På baggrund
af en officiel rejse i 1973 udtrykte udenrigs-
minister K. B. Andersen beundring for Kinas
sociale fremskridt. Det samme var tilfældet
for ØK’s direktør Mogens Pagh, der tilmed
havde rosende ord til overs for de civiliserede
og gæstfrie kinesere. Meget tyder på, at de to
herrers lovprisning af KR’s Kina ikke alene
kan tilskrives diplomatisk tæft og økonomisk
vinding men lige så meget må tages som ud-
tryk for, at Kina nærmest var fasionabel i
første halvdel af 1970’erne. Selvom begrebet
tidsånd er belastet af hegelianske konnotatio-
ner, antyder det glimrende, hvorfor fascinatio-
nen satte sig igennem bag om ryggen på (soci-
al)liberale politikere og fremtrædende er-
hvervsfolk.

Forinden havde det kulturrevolutionære
drømmeland dog tiltrukket sig stor opmærk-
somhed hos en lille, men signifikant gruppe af
venstreintellektuelle, der lod sig inspirere af
KR’s reformer og dynamik. Efter 1968 blev
modkulturen institutionaliseret i mangfoldige
partier og organisationer, som indgik i det ny
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venstre. Radikalisterne kunne ikke alene væl-
ge politisk tilhørsforhold mellem de etablere-
de partier SF og VS, men desuden mellem en
række partiforberedende organisationer som
det trotskistiske Revolutionære Socialisters
Forbund og de konkurrerende marxistiske-le-
ninistiske grupperinger, Kommunistiske Ar-
bejdere Marxister-Leninister, Marxistisk Leni-
nistisk Forbund (MLF) og Kommunistisk For-
bund Marxister Leninister (KFML). Talrige
organisationer vidnede om, at mange ønskede
at være høvdinge for de samme indianere.
Først i 1974 blev MLF indrulleret i KFML,
der i 1976 blev omdannet til KAP, hvilket var
en postgang for sent i forhold til udviklingen i
Kina. Partiet opnåede aldrig samme position
som DKP, der – i modsætning til de mange
studentikose foreninger – kunne sole sig i sin
autoritet som rigtigt arbejderparti. For mindre
dogmatisk anlagte radikalister eksisterede der
udover generelle solidaritetsbevægelser med
den tredje verden en række specifikke fore-
ninger som solidariserede sig med KR’s Kina.
Det gjaldt skolesamfundet Tvind, Foreningen
Venskab med Kina og Selskabet for Kulturel
Forbindelse med Kina, der i 1973 blev om-
dannet til Venskabsforbundet Danmark-Kina.

Når KR vakte genklang hos denne synlige
gruppe af venstreorienterede, var det ikke
mindst på baggrund af datidens ideologiske
univers, hvor den kommunistiske konflikt
mellem Sovjetunionen og Kina indtog en pro-
minent position. Efterhånden som Det Kinesi-
ske Kommunistiske Partis (KKP) særegne
ideologi ikke længere lod sig fornægte, udvik-
lede et modkulturelt miljø et positivt syn på
Folkerepublikken, som stod i modsætning til
de etablerede kommunistpartiers forkærlighed
for Sovjetunionen. Den radikale fascination
steg for alvor under Det Store Spring Fremad
1956-58 og under KR 1966-69 for at toppe i
sidste halvdel af KR’s æra. Når de to begiven-
heder tiltrak sig særlig interesse, var det fordi,
de blev anset som kulminationen på en lang
række maoistiske kampagner, som siden befri-
elseskrigen havde mærket land og folk.

Kulturrevolutionære 
tømmermænd
Revolutionære bevægelsers tiltrækningskraft
varer imidlertid ikke evigt. Allerede da det
maoistiske regimes selvsikre facade begyndte
at krakelere efter Lin Biaos mystiske fald i
1971, der dog først kom til omverdenens
kendskab efter måneders betænkningstid, blev
der sat spørgsmålstegn ved KR’s berettigelse.
Efter arrestationen af Firebanden i 1976 frem-
gik det af kinesernes selvopgør, at drømme-
land ikke var identisk med den skinbarlige
virkelighed. Fremover fik den maoistiske elit-
es statskup sammen med Kinas feudale politi-
ske kultur ansvaret for KR’s despoti, der ikke
alene kostede talrige menneskeskæbner, men
også førte samfundsudviklingen et stort spring
tilbage. Især Kinas fortabte generation, der
blev sendt på landet under KR, har siden givet
udtryk for et skærende misforhold mellem vi-
sion og realitet i KR’s Kina. Enkelte har skabt
sig en international karriere i vesten ved at
publicere erindringsbøger, der oftest bærer
præg af at være skrevet i bagklogskabens
komfortable lys. De tegner derfor tit stereoty-
pe billeder af KR, der passer mistænkeligt
godt ind i såvel postmaoistisk som antikine-
sisk propaganda. Mere pålidelige kilder doku-
menterer imidlertid, at så mange kinesere blev
fysisk og psykisk forulempede af KR’s vold,
at det bestialske nærmest tager sig ordinært
ud. Også selvom det altid er lettere at finde
krænkede ofre end angrende bødler.

For vestlige Kina-entusiaster fandt synde-
faldet ligeledes sted, da de efter 1976 blev
tvunget til at forholde sig til den officielle ki-
nesiske kritik. Sympatisørerne måtte mod-
stræbende sande, at KR havde været et regu-
lært statskup drevet af tidligere idealiserede
kadrers magtbegær og domineret af en usma-
gelig personkult. De blev ligeledes tvunget til
at erkende, at KR havde ført til et sandt volds-
regime, der åd sine egne børn. Hvad der for
fjerne beundrere havde været en smuk ideolo-
gisk fantasi, dækkede for nære aktører over en
traumatisk oplevelse. Vestlige medløbere hav-
de derfor god grund til at føle sig misbrugte
og forladte, da smukke socialistiske paroler
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endnu engang blot viste sig at være kamuflage
for magtpolitiske ambitioner. 

For udlændingenes vedkommende kom
skuffelsen til udtryk i selvransagende beken-
delseslitteratur, der lagde afstand til tidligere
tiders skønmaleri. Når der imidlertid ikke er
kødannelse ved den historiske håndvask, er
det fordi, selvransagelsen er både smertefuld
og pinagtig. Der eksisterer samtidig en latent
risiko for efterrationalisering, overekspone-
ring og forveksling af ens eget illusionstab
med verdens tilstand. Skyldfølelse får ofte de
frafaldne konvertitter til at gå fra et ekstrem til
et andet, hvorved politik forvandles til religi-
on og holdningsskift til konfession. 

Navnlig efter den kolde krigs ophør har der
i dagspressen været udkæmpet et slag om ef-
terkrigstidens historieskrivning og dermed om
vores kollektive erindring. Ikke mindst ven-
strefløjens forhold til kommunistiske regimer
fra ungdomsoprøret og fremefter er sat på
dagsordenen. Borgerlige historierevisionister
erklærer, at historieopgøret handler om demo-
kratiets fremtid, da venstreintellektuelles for-
ræderi mod vestlige demokratier og fascinati-
on af totalitære regimer udgjorde en hidtil un-
dervurderet sikkerhedsrisiko. Venstreoriente-
rede akademikere tyranniserede samtidig uni-
versiteterne gennem ensretning og gruppe-
pres. Da de led af manglende realitetssans,
deltog de i et intellektuelt amokløberi, der gav
sig udslag i antisemitisme, flirteri med terror
og kriminel blindhed for kommunistisk vold.
Venstreintellektuelle bør derfor erkende, at de
skændte kommunismens ofre og stilles til
regnskab for deres uansvarlige ytringer. Den
påfaldende tavshed hos den tidligere så høj-
tråbende venstrefløj bestyrker indtrykket af, at
de nyttige idioter er moralsk anløbne og har
valgt et opportunt hukommelsestab, som vid-
ner om fortrængning.

Venstreintellektuelle har taget til genmæle
med et lignende patos som historierevisionis-
terne. Dog i mindre omfang, da de ikke aner-
kender debatten, der for dem tager sig ud som
en personlig smædekampagne og et reaktio-
nært korstog. De påpeger, at revisionisternes
nidkært indsamlede og løsrevne citater giver

associationer til Kominterns arkiv. At deres
historiske moraliseren er præget af efterratio-
nalisering, fordomsfuld ensidighed, forsinket
koldkrigstænkning og mccarthyisme. Histori-
erevisionisterne ignorerer derfor venstreflø-
jens fragmentering og ungdomsoprørets anti-
autoritære impuls samt højrefløjen og USA’s
mange forbrydelser – særligt i forbindelse
med Vietnamkrigen. Da nogle af de fremme-
ste revisionister ydermere fortier deres egen
politiske fortid på venstrefløjen, virker de
utroværdige.

Ovenstående kortfattede parafrasering af
flere års avisdebat giver forhåbentligt indtryk
af polemikkens karakter. Det virker, som om
alle er fastlåst i positioner, der gentages til uli-
delighed af Tordenskjolds soldater. Hvad der
mangler, er gensidig respekt og egentlig dia-
log. Nutidens omfattende og mere troværdige
kildemateriale har derfor ikke umiddelbart gi-
vet sig udslag i en debat på et højere niveau
end tidligere, men snarere i en sælsom histo-
risk spejlvending, hvor information og misin-
formation har byttet etiketter.

Den analytiske ramme
I kraft af problematikkens politiske karakter
og polemiske anstrøg ønsker jeg at præcisere,
at mit formål ikke er at afregne med tidligere
tiders skønskriftmalere. Jeg ytrer i stedet en
stille undren over, hvorfor netop KR, som fo-
rårsagede død og ødelæggelse i et hidtil uset
omfang i det kinesiske samfund, kunne få
nogle af datidens skarpeste samfundsrevsere
til at deponerede deres kritiske sans i Beijing.
Ved at sætte forståelse i centrum frem for for-
dømmelse håber jeg at trænge dybere ind i fa-
scinationens årsager og mekanismer end dag-
bladenes koldkrigeriske historierevisionister.

Rejseberetninger
Som kilder inddrager jeg alle dansk publicere-
de rejseberetninger i bogform fra perioden
1966-1976, der enten direkte eller indirekte
refererer til rejser i samme tidsrum1. Når tids-
rammen fastsættes til KR’s æra og ikke til
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KR’s samtid, er det udtryk for, at der eksiste-
rer en tidsforskydning mellem historiske begi-
venheder i Kina og formidling af rejseindtryk
i Danmark. KR’s fascination var således på
ingen måde markant aftagende herhjemme in-
den skæbneåret 1976. Da i alt 34 rejseberet-
ninger og et tilsvarende antal rejser indgår i
analysen, er der grænser for artiklens detalje-
ringsgrad. Jeg vælger derfor primært at præs-
entere generelle tendenser ved kildematerialet
frem for at fortabe mig i specifikke værker og
individuelle forfatteres særtræk.

Når rejseberetninger fra KR’s Kina var en
væsentlig genre i samtidsdebatten, skyldes det
navnlig, at informationsstrømmene (ellers) var
systematisk begrænsede, censurerede og poli-
tiserede. Da beretningerne ydermere var base-
ret på øjenvidnebetragtninger fra (ofte promi-
nente) vestlige besøgende, havde de et skær af
autenticitet over sig, som intet andet kildema-
teriale besad. De bidrog derfor i høj grad til at

forme den offentlige mening om maoismen og
KR’s Kina, indtil den historiografiske koven-
ding gjorde det tydeligt for enhver, at vestlige
intellektuelles selvsyn ikke borger for trovær-
dighed, og at rejseberetninger ikke har nogen
højere sandhedsværdi. I analytisk perspektiv
er rejseberetninger ligeledes interessante, da
de udgør enestående levn, der bedre end me-
get andet kildemateriale giver indblik i forfat-
ternes erkendelsesinteresser. Hovedsageligt
fordi genren ofte tildeler forfatterne en ekspli-
cit rolle i teksterne og tillægger deres oplevel-
ser af og meninger om rejsemålet stor betyd-
ning. Ikke alene den normative holdning til
ude og hjemme men også den uundgåelige
konfrontation mellem forfatternes forforståel-
se og oplevelse af rejsemålet skaber interes-
sante kontraster. Det er paradoksalt nok, fordi
rejseberetninger udsiger mere om forfatterne
end om KR’s Kina, at de udnævnes til kilder i
mit studie af KR’s fascination.
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Interne og eksterne årsager 
til fascinationen
En del af forklaringen på de sværmeriske ind-
tryk findes utvivlsomt i samtidens mangelful-
de og utroværdige kildemateriale, der overlod
meget til fantasien og indbød til selvstændig
stillingtagen. Når det er sagt, skal det samtidig
siges, at kritisk viden var tilgængelig. Årsagen
til de rosenrøde Kina-skildringer er derfor i
mindre grad mangel på end fravalg af infor-
mation. For at begribe, hvorfor gæsterne hav-
de tendens til at udnævne KR’s Kina til drøm-
meland, er det nødvendigt at forstå fascinatio-
nen, som fundamentalt set kan være forårsa-
get af to typer af årsager: Dels af interne soci-
alpsykologiske årsager og dels af eksterne in-
stitutionelle årsager. Førstnævnte årsager ska-
ber ideologisk fantasi, som kan aflæses i de
rejsendes selvbedrag. Begrebet ideologisk
fantasi har rod i Slavoj Zizeks politologiske
psykoanalyse, hvor ideologier er udtryk for en
ubevidst objektivering af tro, der skaber en re-
ferenceramme, hvormed vi kan fortolke en
kaotisk verden og forsøge at holde dens kon-
tingens fra livet. Ideologisk fantasi er netop
den mekanisme, der forhindrer os i at erkende
uoverensstemmelser mellem vision og realitet
ved at skjule det ideologiske projekts umulig-
hed2. Sidstnævnte årsager skaber gæstfriheds-
teknikker, som kan aflæses i kinesernes mani-
pulation. Begrebet har rod i Paul Hollanders
sociologiske analyse af politiske pilgrimsrej-
ser, hvor gæstfrihedsteknikker (min fordansk-
ning af “the techniques of hospitality”) er ud-
tryk for kommunistiske regimers systematiske
manipulation med de rejsende. Gæstfriheds-
teknikkerne omhandler dels, hvad gæsten ser,
og dels, hvordan han behandles, og kommer
til udtryk i iscenesættelse og korrumpering3.
Da distinktionen mellem de to typer af årsager
har afgørende betydning for den analytiske
ramme, præsenteres den grafisk i en figur. Fi-
guren skal læses med forbehold, da illustratio-
nen nødvendigvis forenkler problematikken.
Blandt andet ved at angive entydige kausal-
sammenhænge, som skaber et pædagogisk
men også forførende overblik over virkelighe-
dens mere komplekse relationer4.

Jeg antager således, at de rejsende i vidt
omfang udelukkende så, hvad de skulle se. At
de samtidig kun så, hvad de ville se, betvivler
jeg ikke, hvorfor der eksisterede en form for
korrespondance mellem de rejsendes selvbe-
drag og kinesernes manipulation. Tilbage er
forklaringen på, hvorfor de ikke så det, de
burde have set, hvilket netop er problematik-
kens kerne.

Institutionelle 
gæstfrihedsteknikker
At grå hverdagsfortællinger ofte veg pladsen
for farverige solstrålehistorier er derfor ikke
alene forfatternes værk. Da rejsemålets politi-
ske ledere havde ideologiske aktier i positive
rejseindtryk, ønskede de for enhver pris at for-
hindre, at gæsterne kom hjem med og navnlig
videreformidlede ufordelagtige rejseindtryk.
Resultatet var en systematisk manipulation,
som gik langt videre end til almindelig gæst-
frihed og tendens til selveksponering. Ratio-
nalet bag gæstfrihedsteknikkerne er, at gæster-
ne projicerer positive rejseoplevelser over på
rejsemålet og især på dets politiske system. 

Iscenesættelse
I et totalitært samfund som KR’s Kina havde
iscenesættelsen særdeles gode kår. Primært
fordi indrejserestriktioner gav såvel værtsorga-
nisation som rejseledsagere en monopolistisk
status. Ikke mindst i  KR's samtid var det umå-
deligt vanskeligt for udlændinge at opnå det
obligatoriske visum. Kun ved at blive inviteret
som Folkerepublikkens officielle gæster kun-
ne de gøre sig håb om at besøge drømmelan-
det. Da indrejsetilladelse ikke alene afhang af
storpolitiske men også af personlige forhold,
var det noget, man skulle gøre sig fortjent til.
Restriktionerne førte let til selvcensur, idet
kritiske ytringer før eller siden kunne få den
kinesiske grænsebom til at gå ned, og – hvis
det ikke var tilfældet – til eftercensur gennem
de kinesiske repræsentationer i udlandet.

Når det lykkedes værtsfolkene kun at frem-
vise en udvalgt del af virkeligheden, skyldes
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det især, at rejserne var forudplanlagte og gen-
nemorganiserede. Gæsterne blev således ofte
guidet rundt på færdigpakkede ture, som intet
overlod til tilfældighederne. Rejseprogram-
merne havde nærmest tendens til at umyndig-
gøre gæsterne, da rejseruter og -mål i vid ud-
strækning var programlagt. Hermed blev det
ikke alene muligt at afskærme gæsterne fra
utiltalende sider af den kinesiske virkelighed,
men også at dirigere dem til iscenesatte rejse-
mål i form af modelinstitutioner. Der var der-
for ikke kun geografisk men også instituti-
onsmæssigt mange gengangere fra rejse til
rejse, om end en vis tilpasning til deltagerne
fandt sted. At især børnehaver var en typisk
institution, fremgår af Koningsbergers kontro-
versielle men sigende afvisning: “Det lykke-
des mig at slippe for at besøge børnehaven
(det svarer omtrent til at sige nej tak, når éns
venner spørger, om man vil se deres baby)…”
(Hans Koningsberger: Kina på godt og ondt,
Kbh. 1967, s. 70). Selv proceduren for hvert
enkelt besøg var i høj grad standardiseret.
Rejseprogrammet var endvidere så stramt, at
det tog pusten fra de fleste gæster: “Guider og
tolke så os helst pisket rundt fra den ene insti-
tution til den anden, og hele tiden havde vi
mest lyst til at gå for os selv rundt i byernes
gader. Sådanne slentreture blev der aldrig no-
get af, uvist af hvilken grund” (Sven Stigø:
Tak for sangen Kina, Kbh. 1968, s. 75). De
fandt snart sig selv i en tilstand af fysisk og
psykisk udmattelse, der ikke fordrede kritisk
refleksion: “Det er blevet en uhørt luksus bare
at få lov at sidde lidt alene og strække benene
og prøve at samle tankerne” (Jens Branner:
Kina i kulturrevolution – fodnoter fra en revo-
lution der fortsætter, Kbh. 1975, s. 97).

Eksemplariske besøgsmål spillede en større
rolle i iscenesættelsen end moderne potemkin-
kulisser . Ifølge et udbredt marxistisk dogme
hos såvel værter som gæster måtte basisinsti-
tutioner (på landet) tiltrække sig størst op-
mærksomhed. Betydningen af et sådan frøper-
spektiv i landlige omgivelser fremgår blandt
andet af følgende udtalelse, der kommenterer
en rødgardists tilbagerapportering til beboerne
i sin landsby: “Det er herude i Kinas karrige

indland man kan se hvor dybt revolutionen
pløjer. For det er her – i en skolegård imellem
løssbjergene sent en efterårsaften – at Kinas
skæbne afgøres” (Gun Kessle & Jan Myrdal:
Kina – revolutionen går videre, Kbh. 1972, s.
136). Det var derfor oplagt at etablere model-
institutioner i form af produktionsbrigader og
folkekommuner som Liu Lin og Dazhai, der
blev feticherede besøgsmål. Da det for gæ-
sterne nærmest var umuligt at vurdere, hvor
(a)typisk en given institution var, tillod de sig
ofte at generalisere på et tyndt grundlag. En-
ten fordi de mente at have set et repræsenta-
tivt udsnit af, hvad der var at se, eller også
fordi de mente at have set mere, end værtsfol-
kene havde vist dem. Det var yderligere fri-
stende at generalisere på baggrund af et
mønstereksempel i kraft af kommunismens
udflydende distinktion mellem er og bør og
nutid og fremtid, da modelinstitutioner i det
perspektiv blot var udtryk for en legitim fore-
gribelse af fremtiden.

Også de effektive og altid tilstedeværende
rejseledsagere bidrog – sammen med gæster-
nes sproglige inkompetence – til iscenesættel-
sen ved at skabe et lukket univers omkring de
rejsende og komme enhver spontanitet i for-
købet. Tolk og guide skærmede således
gæsterne fra ubehagelige oplevelser. Ikke kun
i forbindelse med at arrangere rejserne, men
også i relation til uautoriserede kinesere og
KR’s pøbelvælde, der let kunne gøre livet surt
for enhver højnæset besøgende. Da nogle af
tolkene var attraktive kvinder, kunne deres
blotte tilstedeværelse friste enkelte mænd,
som imidlertid let blev skuffede i deres amou-
røse tilnærmelser: “Med hensyn til sexualliv
lykkedes det mig virkelig at lokke en af de
kvindelige tolke til en tête-a-tête, men det var
for, at vi i fred kunne snakke kulturrevoluti-
on” (Sven Stigø: Tak for sangen Kina, Kbh.
1968, s. 73). Afhængigheden af rejseledsager-
ne forhindrede imidlertid fri meningsudvek-
sling, da befolkningen i højere grad end de til-
rejsende var klar over, at værtsfolkene var sy-
stemets mænd. Ledsagernes konstante op-
mærksomhed satte desuden gæsterne i en
taknemmelighedsgæld, som kun kunne tilba-
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gebetales i form af ret adfærd. Den indebar ik-
ke alene ærbødighed og åbenhed, men også et
vist mål af passivitet som udtryk for fuld til-
fredshed. Af den årsag kunne værterne med
større eller mindre elegance omfortolke den

resterende virkelighed, hvilket netop var rejs-
eledsagernes uofficielle hverv.

Når bevidsthed om iscenesættelse er fra-
værende i de fleste af samtidens rejseberetnin-
ger, skyldes det ikke alene manglende omtan-

7DET KULTURREVOLUTIONÆRE DRØMMELAND

Et yndet og ofte anvendt motiv fra Kul-
turrevolutionen udsendt af det kinesiske
nyhedsburo: Revolutionære arbejdere
vinker med “Maos lille røde”. Her er
det bilarbejdere fra Kinas bilfabrik nr. 
1 fotograferet i 1968. (ABA)

Venskabsforbundet Danmark-Kina blev
stiftet i 1952 med det formål “at styrke
venskabet imellem det danske og det
kinesiske folk ved at give en alsidig op-
lysning om forholdene i Kina...” Fore-
ningen arrangerede mange medlems-
rejser til Kina. Her ses en annonce for
rejserne i foreningens blad “Danmark-
Kina” i 1970’erne.



ke, men også en overbevisning om, at en
sådan bevidsthed dybest set var overflødig.
Gæsterne antog i vid udstrækning, at kineser-
ne intet havde at skjule: “Kineserne viser ikke
altid det bedste, de har. De er ikke bange for
at arrangere besøg til foretagender, som kun er
andenklasses” (Marc Riboud: Kina på vej,
Kbh. 1968, s. 16). Selv hvis værterne ikke al-
tid lagde alle kort på bordet, så antog de rej-
sende, at de nok kunne stole på deres egne
sanser. Særligt når gæsterne mente sig i stand
til at se mere, end rejseledsagerne viste frem:
“Ingen tvivl. Jeg har kun set, hvad jeg skulle
se. Men jeg blev da ikke kørt til besigtigelser-
ne med tilbundne øjne. Hvert vågent minut
har jeg absorberet indtryk” (Klaus Mehnert:
Kina i dag – beretning og kommentar, Kbh.
1975, s. 8). Af disse grunde findes der kun
spredte vidnesbyrd om, at enkelte forfattere
erkendte iscenesættelses-problematikken. Er-
kendelserne fik kun marginal betydning for
det samlede billede, da de i såvel kvantitative
som kvalitative termer var til at overse. De
var i øvrigt sjældent signifikante for en hel
rejseberetning og kunne ydermere negligeres
under henvisning til forfatternes partiskhed.

Korrumpering
Rejseberetningerne vidner ligeledes om, at
korrumpering indgik i det maoistiske regimes
systematiske manipulation med de rejsende.
Som officielle gæster nød de godt af en VIP-
status, der var en statsmand værdig, om end
den blev gradueret efter hver enkelt rejses
propagandaværdi. Statusen kom til syne i små
og store begunstigelser af såvel fysisk som
psykisk art. Komfortable transportmidler og
luksuriøse hotelophold forsødede livet på de
fleste rejser. Selv på maoistiske valfartssteder
som Yanan oplevede gæsterne ingen primitive
kår. Når ikke alle hoteller faldt i udlændinge-
nes smag, var det fordi stemningen nogle gan-
ge mindede lidt rigeligt om et socialistisk
kæmpeherberg. De mindst indfølende be-
søgende efterlyste endvidere et pulserende
natteliv. Især Shanghai, der tidligere var be-
rygtet for Asiens længste bar, kunne ikke leve

op til forventningerne, da gæsterne snarere
fandt østens Moskva end orientens paradis.
Koningsberger kunne således berette, at novi-
cers hviskende forespørgsel efter kvinder
fremkaldte følgende forudsigelige – men næp-
pe tilfredsstillende – reaktion fra bartenderen:
“Svaret lyder, at under marxismen-leninismen
er kvinden ikke længere en genstand, der kan
købes, og at et spil bordtennis er mindst lige
så godt” (Hans Koningsberger: Kina på godt
og ondt, Kbh. 1967, s. 53).

At de puritanske forhold ikke gjaldt ganens
glæder, fremgår af beskrivelser af restaura-
tionsbesøg og af det berømmelige kinesiske
køkken. Sidstnævnte var efter vidnesbyrdene
at dømme det vigtigste – og sikkert også det
mest særegne kinesiske – indslag i korrumpe-
ringen. Detaljerigdommen er således på dette
felt uhyre stor i mange af rejseberetningerne.
Benovelsen gjaldt ikke alene eksotiske deli-
katesser og klassiske retter som pekingand.
Selv europæiske måltider formåede kineserne
at tilberede med et særligt orientalsk touch,
der gjorde dem ukendelige: “Rigtignok var
det de vante ingredienser; men så fornøjeligt
pikant, afvekslende og spændende har jeg al-
drig fået dem i Europa” (Lis Andersen: Solop-
gang over Kina, Århus 1968, s. 85). Da
gæsterne sjældent kendte til kinesiske bord-
manerer, kom de ofte til at forspise sig, hvil-
ket for Lis Andersen havde civilisationskritisk
brod: “I vor utålmodighed havde vi med vore
danske grovædervaner båret os helt forkert ad
… Følgen af vor griskhed var, at vi efter de
første retter følte os som velstoppede pekin-
gænder, for hvem kan undlade at tage for sig
af alle de herlige ting?” (Ibid., s. 85-86). De
største madorgier fandt sted til officielle stats-
banketter, der bidrog til at skabe en behagelig
stemning. Nogle gange endda for behagelig,
som når fri alkohol afstedkom pinlige optrin.
Banketvante herrer fandt ikke sjældent større
glæde i mere spartanske måltider, der emmede
af bondegårdsromantik.

Arrangementer til ære for internationale
gæster tog sin begyndelse ved grænsen, hvor
flinke værtsfolk bød velkommen med forfri-
skninger og taler. De skabte en venskabelig
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atmosfære og kunne endda forvandle indrejse-
formalia til en fornøjelse. Det samme mønster
gentog sig utallige gange på gæsternes rund-
rejse, idet de ved hvert nyt besøg blev invite-
ret til velkomstreceptioner, hvor de blev til-
budt talrige kopper blomsterduftende te. Kul-
turelle arrangementer var et lige så obligato-
risk indslag i programmet. De omfattede ikke
alene professionelle opførelser af revolutio-
nære operaer, men også forskellige former for
folkekunst, der ofte var efterligninger af kano-
niserede værker. Formålet med førstnævnte
var hovedsageligt at imponere gæsterne og
med sidstnævnte at give udtryk for styrets le-
gitimitet. Til gengæld havde de danske gæster
sjældent prestige nok til at nyde den særlige
ære at blive personligt forestillet for KKP's
øverste ledelse.

Allestedsnærværende gæstfrihed bidrog li-
geledes til, at gæsterne følte sig hjemme under
opholdene i det fjerne. Gæstfriheden fremgik
ikke alene af rejseledsagernes konstante om-
sorg for de rejsendes velbefindende. Den kom
også til syne i talrige glade ansigter og kon-
stante hilsener, der formåede at krydse sprogli-
ge og kulturelle barrierer. Et standard syn var,
at flokke af kinesere straks slap alt, de havde i
hænderne, ved synet af gæsterne og gav sig til
at klappe af dem. Da gæstfriheden virkede op-
rigtig, havde den tendens til at afkræfte al mis-
tanke om iscenesættelse: “Disse mange åbne
og ærlige ansigter, som stirrer ublufærdigt og
opmærksomt – disse millioner af ansigter pa-
rate til smil vil vi aldrig glemme. Man kan da
ikke piske eller true eller organisere spontan
venlighed. Disse ansigter er systemets bedste
argument…” (Sven Stigø: Tak for sangen Ki-
na, Kbh. 1968, s. 149). Charmerende børn var
afgjort de væsentligste aktører til at formidle et
indtryk af oprigtig gæstfrihed, da kun få havde
rygrad til at modstå deres uskyldige og sponta-
ne interesse: “Det er måske endda som om
børn er sødere i Kina end andre steder. Måske
fordi de er så artige. Hvordan de er blevet det,
skal jeg ikke gøre mig klog på, men det er en
iagttagelse, som også andre Kina-rejsende har
gjort. Kinesiske børn slås ikke, skændes ikke
og driller ikke hinanden” (Kurt Boelsgaard:

Østen er rød – Kina i kulturrevolutionens kriti-
ske kaos, Kbh. 1967, s. 15). Selvom kun de
færreste hævdede, at deres eksemplariske ad-
færd skyldtes den socialistiske opdragelse, lå
konklusionen lige for.

Endskønt enkelte forfattere nu og da ytrede
bevidsthed om at være ombejlede og forkæle-
de, drog ingen politiske konsekvenser heraf.
Korrumperingen forblev derfor i endnu højere
grad end for iscenesættelsens vedkommende
skjult for flertallet af gæsterne. De erkendte
ikke, at konsekvensen var en afvæbnende
taknemmelighedsgæld, der – snarere end ren
og skær bestikkelse – fik en kritisk adfærd til
at synes problematisk. I stedet høstede de kor-
rumperingens frugter, som et tegn på kineser-
nes gæstfrihed og påskønnelse. Det var
særligt tillokkende for venstreintellektuelle,
der ofte følte sig marginaliseret i hjemlandet.
På den baggrund er det lettere at forstå, hvor-
for overraskende få forfattere sagde fra over-
for den korrumpering, som gik så dårligt i
spænd med kommunistiske lighedsprincipper.
Først da eftertidens turister fik lov til at rejse
rundt på egen hånd, måtte de sande, hvor ind-
studeret gæstfriheden havde været. Den kine-
siske gæstfrihed viste sig da at være ligeså
proportional med indholdet af ens pengepung
som så mange andre steder i verden.

Ideologiske fantasier
Når kineserne havde held med at korrumpere
gæsterne, var det fordi, de villigt lod sig kor-
rumpere. Akkurat som kineserne kunne isce-
nesætte drømmelandet, fordi gæsterne ønskede
at opleve dette forjættede rejsemål, som i høje-
re grad fandtes i deres eget hjernespind end i
KR’s Kina. For at forstå fascinationen af det
imaginære Kina er det nødvendigt at opregne
de gennemgående temaer, som indgår i projek-
tionen, der er karakteriseret af en overvælden-
de mangfoldighed. Drømmelandets utallige
kvaliteter kan for mig at se bedst indfanges af
to privilegerede begreber, der ligger (gemt)
bag stort set alle konstruktioner, og som jeg af
den årsag hævder strukturerer det imaginære
Kina. Jeg betegner de to privilegerede begre-
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ber kommunistisk rationalisme og kinesisk ek-
sotisme. De giver anledning til to komplemen-
tære men ikke desto mindre integrerede ideo-
logiske fantasier, som på tilsvarende vis kan
benævnes rationalismens Kina og eksotismens
Kina . Det er nødvendigt at accentuere, at ki-
nesisk eksotisme på ingen måde indbefatter et
ontologisk argument for, at Kina er eksotisk.
Der er netop tale om en imaginær projektion,
som alene står for forfatternes regning.

Kommunistisk rationalisme
Kommunistisk rationalisme tog afsæt i en ra-
dikal afskrivning af fortiden, der kom til ud-
tryk på to måder: Dels i erklæret antifeudalis-
me, hvor alt gammelt blev ligestillet med ar-
kaisk repression og dels i frasen de onde gam-
le dage, der opererer med befrielsesåret 1949
som en mytologisk milepæl mellem fortid og
fremtid. Skolede marxister stillede sig imidler-
tid ikke tilfreds med begrebet de onde gamle
dage. Selvom de supplerede kategorien med
marxistisk historiefilosofi, forblev slutresulta-
tet lige så reduktionistisk, idet den historiske
materialisme fastholder, at forudgående perio-
der blot tjener som forberedelse til nutiden og
i sidste instans til fremtiden. Maoisternes kon-
sekvente opgør med tidligere tiders kosmolo-
gier blev derfor anset som en betingelse for
KR’s succes. Sinologer og kulturelt interesse-
rede forfattere udtrykte imidlertid bekymring
over den omfattende kulturelle destruktion,
som fulgte af opgøret. Maoisterne iscenesatte
derfor en kulturel restauration først i 1970’er-
ne, der førte til opsigtsvækkende arkæologiske
fund. Skønt propagandaen hævdede, at ud-
gravningerne havde fundet sted under KR,
fremkom nyhederne om disse først fra 1971
og fremefter. At der hovedsageligt var tale om
international image-pleje fremgår af, at kultur-
skattene hurtigt blev sendt på verdensturné.

Naturbeherskelsen er et mere samtids- og
fremtidsorienteret indslag, der lige så meget
omhandler Folkerepublikken som KR. Da ma-
oismen i bogstaveligste forstand erklærede
naturen krig, skulle de mobiliserede masser
frigøre sig fra dens slaveri. Kommunisterne

iværksatte derfor en lang række naturbeher-
skelsesprojekter med dem selv i hovedrollen
som utrættelige sociale ingeniører. Byboer
blev med hakker og dynamit sat til at forvand-
le stenrige og golde landskaber til frugtbar
agerjord. At planering og kunstvanding nytte-
de, illustrerede mønsterbrigaden Dazhai, hvor
lokale bønder i bogstaveligste forstand for-
måede at flytte bjerge og floder. Flodkontrol
var et beslægtet tiltag, som forvandlede fare-
truende vandmasser til kontrollerede vand- og
kraftreserver. Kampagnen mod skadedyr, der
rettede sig mod de fire plager i form af fluer,
myg, rotter og spurve (senere utøj), forekom
umiddelbart mere kuriøs. Skønt mange forfat-
tere trak på smilebåndet over kinesernes ma-
nuelle udryddelsesmetoder, bemærkede de, at
kampagnen virkede: “Vi var i lavland, ved en
flod. Midt i en by, i et agerland, og der var ik-
ke én flue. Ikke én myg! Ikke én!” (Sven Sti-
gø: Tak for sangen Kina, Kbh. 1968, s. 120).

Naturbeherskelsen førte til en lang række
synlige materielle fremskridt, der tog sig indi-
skutable ud. Endeløse rækker af opadgående
kurver affødte en generel udviklingsoptimis-
me, der blandt andet kom til udtryk i en arbej-
derdelegations angst for at formidle uaktuelle
rejseindtryk: “Vi fandt et land i særdeles hur-
tig udvikling – så hurtig, at det vi nu vil for-
tælle om sikkert delvis er forældet” (Ven-
skabsforbundet Danmark-Kina: Arbejdere i
Kina, Århus 1975, s. 6). KKP bekendte sig
imidlertid ikke (længere) til en stalinistisk in-
dustrialiseringsmodel men udformede i stedet
en særlig balanceret og decentraliseret indu-
strialiseringsstrategi præget af kunsten at gå
på to ben. At landbruget udgjorde basis med-
virkede til at skabe en bæredygtig modernise-
ringsproces præget af helhjertede socialistiske
løsninger frem for halvhjertede kapitalistiske
ditto. Maoisterne udnyttede samtidig klasse-
kampens dynamik ved at bekende sig til mas-
selinien. Den frigav latente ressourcer, der bar
løfter om den gyldne fremtid i sig. Den ar-
bejdskraftintensive modernisering skulle af
den grund ikke alene vurderes i forhold til,
hvad den var, men også i forhold til, hvad den
ville. Der var derfor i mindre grad tale om en
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glorificering af monotont arbejde end om en
romantisering af de blå myrers mirakuløse be-
drifter: “Kilometerlangt kører han forbi lange
rækker af kærrer skubbet af mennesker – tom-
me kærrer i den ene retning, læssede i den an-
den, tusind kærrer, totusind kærrer på en ene-
ste byggeplads. I hele landet må det være over
100 millioner håndkærrer eller bærekurve,
som hver dag bliver skubbet og båret frem og
tilbage. Hundred millioner kærrer, hver enkelt
(groft vurderet) med en halv kubikmeter jord,
sten eller kunstgødning, og hver enkelt læsset
i gennemsnit tyve gange om dagen – mange
bjerge altså, som Kina dagligt flytter” (Klaus
Mehnert: Kina i dag – beretning og kommen-
tar, Kbh. 1975, s. 205-206). Selvom udlænd-
ingene langt fra altid delte kinesernes ukom-
plicerede forhold til ny teknologi, satte de
sjældent spørgsmålstegn ved deres tekniske
snilde. Resultatet var en unik moderniserings-
proces, som foregreb kapitalismens systemi-
ske svagheder og i særdeleshed dens sociale
problemer. Kun herved var det muligt på ny at
fejre den industrielle revolution så sent som i
ungdomsoprørets epoke.

Navnlig fordi den kollektive modernisering
indfriede befolkningens elementære behov,
vakte den beundrende blikke. Den forøgede
levestandard var ligesom den materielle vækst
hævet over enhver diskussion: “Disse kends-
gerninger kan ikke diskuteres. De har ikke no-
get at gøre med hvad Jan Myrdal kan lide el-
ler ikke lide, tror eller ikke tror, eller hvad
læseren måtte tænke eller ikke tænke om Jan
Myrdal. Det er bare simple kendsgerninger”
(Gun Kessle & Jan Myrdal: Kina – revolutio-
nen går videre, Kbh. 1972, s. 66). Folkerepub-
likken havde således et velfungerende socialt
sikkerhedsnet, der ikke nøjedes med at tilbyde
ydmygende socialhjælp men garanterede alle
fundamental tryghed. For en af Lis Andersens
medrejsende var helhedsindtrykket så positivt,
at hun på hjemrejsen satte spørgsmålstegn ved
den vestlige velfærdsmodel: “Ved du hvad,
Vesten er jo ikke noget velfærdssamfund!
Velfærd beror på sundhed og arbejdsmulighe-
der, tilfredshed og livsglæde. Det har de her”
(Lis Andersen: Solopgang over Kina, Århus

1968, s. 142). Sundhedssystemet tiltrak sig
særlig international bevågenhed, idet det på
mindre end 25 år havde opnået imponerende
resultater. Dels ved at vægte forebyggelse
frem for helbredelse og dels ved at sende de
berømte barfodslæger ud i rismarkerne og
dermed sikre, at sundhedsplejen nåede folket.
Forfatterne var imidlertid ikke blinde for, at
den generelle levestandard var lav. Men ved at
henvise til Kinas semi-koloniale fortid foretog
de en kontekstuel omdefinering, hvor den so-
cialistiske fattigdom blev anset som et midler-
tidigt fænomen. Den materielle vækst skabte
nemlig håb om, at fattigdom snart ville være
en saga blot i en nyindustrialiseret Folkere-
publik. Da KR blev anset som et enestående
forsøg på at udrydde alverdens uligheder, var
Kina samtidig et af verdens mest egalitære
samfund. Lighedsidealet kom til udtryk i kon-
sekvente bestræbelser på at eliminere alle so-
ciale modsætninger mellem parti og folk, land
og by, kvinder og mænd, bonde og arbejder
og håndens og åndens arbejde.

KR havde selvsagt en særstilling i det ima-
ginære Kina. Den var ikke alene hovedårsa-
gen til, at de fleste gæster rejste til landet,
men udgjorde også en overdeterminerende be-
givenhed, som foranledigede de øvrige ind-
slag i kommunistisk rationalisme. Forfatterne
accepterede maoisternes proklamationer om,
at KR var en klassekamp mellem idealistiske
socialister og pragmatiske teknokrater, hvor
førstnævnte forfægtede den maoistiske linie
og sidstnævnte den liuistiske linie. Præsiden-
ten Liu Shaoqi blev beskyldt for at konspirere
med Sovjetunionens revisionistiske forrædere
og udråbt til Kinas Khrusjtjov. Antirevisionis-
men handlede derfor om intet mindre end ver-
densrevolutionens skæbne. Da der samtidig
var tale om en fordækt kontrarevolution fra
magtens centrum, måtte maoisterne konstant
være på vagt over for skjulte fjender. Kun ved
at underminere KKP’s demokratiske centralis-
me og søge allierede i en politiseret rødgarde
kunne Mao gøre sig håb om at vende den hi-
storiske udvikling. Den uortodokse massemo-
bilisering af hidtil uset omfang var utvivlsomt
formandens dristigste handling overhovedet,
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da konflikterne i toppen af partiet hurtigt for-
plantede sig til bunden af samfundet. Det var
tydeligt for enhver, at massernes opgør med
partipampere og  bureaukrater ikke foregik
med fløjshandsker. Alligevel hævdede flertal-
let af forfatterne, at vestlig misinformation
overdrev omfanget af voldelige sammenstød.
Mao skulle desuden ikke klandres for rødgar-
dens ungdommelige kådhed og skånselsløse
optræden, der syntes ubetydelig med udsyn til
fremtiden: “Selv om det er helt korrekt, at der
er blevet begået fejltagelser og yderligheder
under denne omvæltning, vil en mere objektiv
bedømmelse formentlig om nogle få år be-
dømme kulturrevolutionen som et særdeles
betydningsfuldt skridt mod virkeliggørelsen af
socialismen i Kina og absolut nødvendigt i
landets Lange March mod fremtiden” (Han
Suyin: Kina år 2001, Kbh. 1972, s. 197). KR
var først og fremmest et enestående eksperi-
ment i såvel demografisk, ideologisk som so-
cial forstand og dens intensitet blev anskuet
som et udslag af dens sociale idealisme.

KR’s reformer tog sin begyndelse indenfor
kultur- og uddannelsespolitikken, der begge
spillede en afgørende rolle for borgernes ideo-
logiske bevidsthed (deraf navnet kulturrevolu-
tion). På den kulturelle front udfordrede mao-
isterne den feudalistiske kulturkløft ved at un-
derstrege kunstens klassekarakter. Kunst skul-
le ikke alene være om og for proletariatet men
også af proletariatet. Lis Andersen godtog
maoisternes krav om propagandakunst via en
kontekstuel omdefinering i klassekampens
navn: “Skønt vi er vant til at se anderledes på
tingene, forekommer det mig alligevel rigtigt,
at det politiske her kommer først. Ingen, som
har sat liv og helse ind for revolutionen, bry-
der sig om at se de gamle tilstande forherliget.
Mere er der vist ikke at sige om den ting” (Lis
Andersen: Solopgang over Kina, Århus 1968,
s. 91). Da amatører fik mulighed for at udfol-
de sig, gav det sig officielt udslag i en op-
blomstring af kulturlivet. Selvom mange for-
fattere opfattede Jiang Qings kunstideal som
monotont, øjnede meget få, at Kina reelt blev
omdannet til en kulturel ørken på grund af
(selv)censur. På den uddannelsesmæssige

front udfordrede maoisterne den konfuzianske
elitisme ved at gå i brechen for en generel
sænkning af det faglige niveau. Det første
konkrete udslag af reformerne var, at uddan-
nelsessystemet lukkede. Hvad der skulle have
været en midlertidig foranstaltning udviklede
sig til et totalt ophør af al akademisk virksom-
hed fra 1966 til 1971. Hele Kina blev i stedet
omdannet til én stor revolutionær klasse, hvor
elever først skulle lære at lave revolution som
rødgardister og siden lade sig genopdrage som
bønder og arbejdere. Proletariske intellektuel-
le skulle ideelt fremstå som røde eksperter,
men i realiteten satsede flere på partifarven
end på ekspertisen, der let bragte intellektuel-
le på afstand af folket. De borgerkrigslignende
opgør mellem lærere og elever og mellem ele-
ver internt generede ikke forfatterne synder-
ligt. De drog i stedet paralleller til studenter-
oprøret i vesten, hvor Maos radikale pædago-
gik og afsky for traditionelle eksamener var
sød musik i progressive ører. 

Rødgardens hærgen og KR's vold forhindre-
de ikke forfatterne i at antage, at der herskede
lov og orden i det imaginære Kina. Fastboende
europæere bekræftede over for Stigø, at politi
med god grund var fraværende i hovedstaden:
“...selvom der var mange millioner mennesker
samlet i Peking, hørte man aldrig om drab,
røveri eller andre former for forbrydelse. Her
havde kommunisterne virkelig formået at ska-
be fredelige tilstande. Man ville aldrig blive
antastet, om man så gik i de mørkeste gyder.
Det lød sukkersødt – en storby og ingen krimi-
nalitet?” (Sven Stigø: Tak for sangen Kina,
Kbh. 1968, s. 67). Der var oven i købet tale
om særlige socialistiske retstilstande, der dels
var befriet for kapitalistisk berigelseskrimina-
litet og dels nød godt af en udstrakt social kon-
trol. En tilbagevendende oplevelse var, at vær-
terne kom styrtende med gæsternes kasserede
ejendele inden afrejse, da de troede, der var ta-
le om forglemmelser. Det gælder for eksempel
Lis Andersen: “Da vi skulle rejse, mødte tje-
nerne ved bussen med en af rejsefællernes
bukser og en hullet undertrøje, han ikke kunne
slippe fri for. Dertil min tomme vitaminæske
og en anden deltagers sammenkrøllede og itu-
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revne stråhat, som jeg havde spået, hun aldrig
ville blive af med. Den var nu så omhyggeligt
som muligt glattet ud, så man godt kunne tro,
den engang havde været en hat” (Lis Ander-
sen: Solopgang over Kina, Århus 1968, s.
222). Kunne man tænke sig en smukkere ane-
kdote om spartanske kineseres møde med for-
brugersamfundets smid væk kultur?  

Da den forsvindende kriminalitet på det
nærmeste overflødiggjorde politi og domstole,
erstattede folket dets rolle. Hvad enten som
udtryk for en eksotisk bortromantisering eller
en socialistisk bortrationalisering så forfatter-
ne stort på borgerlige frihedsrettigheder. De
var i højere grad optaget af den progressive
resocialisering, der fremgik af filosofien om at
redde patienten ved at helbrede sygdommen.
Hovedformålet med genopdragelsen var en in-
dre tankeomformning på baggrund af en ydre
miljøforandring. I forlængelse heraf var KR's
hovedformål ikke at udrense partikadrer, men
i stedet at indgive dem den rette overbevis-
ning. For flertallet af forfatterne var hjerneva-
sk snarere et spørgsmål om at vaske hjernen
ren end om at vaske hjernen ud. Da de ikke
selv risikerede at skulle lægge krop til proces-
sen, kunne de anskue genopdragelsen filoso-
fisk. Selvkritik og samtaleterapi var væsentli-
ge terapeutiske praksisser. Hvis kammeratlig
kritik og offentlige kritikmøder var utilstræk-
kelige, kunne genopdragelse i basis komme på
tale. Da den socialiserede produktion var fri-
holdt for kapitalismens fremmedgørelse, ud-
gjorde fysisk arbejde et privilegeret lærestyk-
ke i socialismens basis. Arbejdsophold på lan-
det var en anden måde at komme i kontakt
med masserne på, idet Mao i modsætning til
de fleste andre marxister udviste foragt for by-
livet. Genopdragelse i basis forblev dog et af
de mest kontroversielle aspekter i det imagi-
nære Kina, da det er påfaldende, at processen
ofte udmøntede sig i latrintømning og andre
traditionelt foragtelige arbejdsopgaver. Stigø
var ikke ene om at fornemme, at genopdragel-
sen let kunne opfattes som en straf, der kun
førte til en halvhjertet tankereformation: “Pro-
fessorer ved Universitetet, havde vi hørt, gik
og fejede gange, mens de tænkte over deres

fejl. Når man sådan har gået og fejet et års tid,
og måske ofte hentes frem til selvkritik, skal
man være meget stejl, hvis ikke man finder ud
af, at det kinesisk-kommunistiske system ba-
seret på formand Maos lære er det eneste rigti-
ge og fornuftige på denne jord, og at man har
været en tåbe i sit liv, at man ikke meget tidli-
gere havde fundet ud af det” (Sven Stigø: Tak
for sangen Kina, Kbh. 1968, s. 108).

Kommunistisk børnelærdom forårsagede,
at almen ytringsfrihed og borgerligt demokrati
var overflødige bestanddele af det imaginære
Kina. De berømte vægaviser og storskrift-
tegnsplakater vidnede ikke desto mindre om,
at en hidtil uset grad af fri meningsdannelse
herskede under KR. Selvom demokrati ikke
blev anset som noget mål i sig selv, tydede
massemobiliseringen på en omfattende demo-
kratisering. De udenlandske gæster observere-
de mobiliseringen ved gigantiske parader, der
vidnede om en af verdenshistoriens største
massebevægelser. Da masserne fremover
skulle udgøre en antitese til et bureaukratisk
parti, lignede KR en lektion i massedemokrati
fra neden, der svarede til Pariserkommunens
idealer. Selv efter at reorganiseringen af KKP
tog fart sidst i 1968, vedblev partiet med at
spille en tilbagetrukken rolle, da visionen om
ét stort folkekommunernes Kina forblev mere
attraktiv for forfatterne.

Eftersom maoismen spillede en stor rolle i
den folkelige bevidstgørelse, blev maoistiske
klassikere publiceret og distribueret i astrono-
miske oplag. Ikke kun kineserne men også ud-
lændingene blev opfordret til indgående studi-
er af Maos skrifter og især Den Lille Røde.
Når udenlandske gæster accepterede maois-
mens kolossale udbredelse, var det hovedsa-
geligt fordi, der var tale om en folkelig ideo-
logi. Det betød derfor mindre, at Maos meta-
forer sjældent var stort andet end banale sand-
heder. Hvis dogmatisme og papegøjeri ikke
tog sig ud som henholdsvis kommunisme og
kollektivisme, blev de lidet flatterende fæno-
mener tilskrevet befolkningens lave uddannel-
sesniveau. Det samme gjaldt postulaterne om
maoismens mirakuløse bedrifter, der oven i
købet blev omtalt med den største selvfølge.
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Forfatterne hæftede sig først og fremmest ved,
at maoismen var en emancipatorisk ideologi,
som gav konkrete resultater, da erkendelsen
gik fra praksis til praksis.

I kraft af KR’s fortræffeligheder og maois-
mens kvaliteter måtte de maoistiske ledere
vække stor opmærksomhed. De havde i langt
højere grad end forfatterne magt, som de hav-
de agt. Lederne adskilte sig desuden ved at
være radikale, hårdføre og puritanske. Da de i
modsætning til vestens opportunistiske stats-
ledere havde intimt kendskab til folkets be-
hov, skræmte magtkoncentrationen ikke
gæsterne. For Lis Andersen var det netop
kombinationen af Maos folkelige popularitet
og intellektuelle kapacitet, der afvæbnede en-
hver kritik af regimet: “Nej, i et land, hvis
prunkløse 'formand' efter bedste kinesiske
mønster er en lyriker og filosof, hvis stilfærdi-
ge smil og sans for humor deles med hele fol-
ket, behøver man ikke at frygte diktatur i den
forstand, vi kender det andetsteds fra” (Lis
Andersen: Solopgang over Kina, Århus 1968,
s. 201). Forfatterne betragtede i stedet de soci-
ale ingeniører som en forudsætning for KR's
succes og projicerede deres personlige kvali-
teter over på det regime, de forvaltede. Det
var dog ikke radikale frontfigurer som Lin Bi-
ao eller Firebanden, der nød størst anerken-
delse. Den besindige Zhou Enlai blev i langt
højere grad en levende legende. Også myterne
om Mao Zedong overskyggede totalt forman-
dens tidligere fejltagelser. Den første blandt
ligemænd blev ikke alene udråbt til det nye
Kinas skaber, men forblev også dets politiske
frontfigur frem til sin død. KR blev således
anset som Maos afgørende forsøg på at reali-
sere sin kommunistiske utopi og som kulmi-
nationen på hans æra. Forfatterne kunne imid-
lertid ikke undgå at bemærke den voldsomme
kultdyrkelse, som gjorde sig gældende fra
1966-69. De hæftede sig imidlertid ved, at
Mao selv udtalte sig kritisk om kulten, og at
han blot af strategiske årsager anvendte sin
personlige prestige til at mobilisere masserne.

Maoistiske helte bekræftede, at revolutio-
nær romantik var andet end revolutionære
operaer, idet overmennesker af kød og blod

indstiftede et nyt proletarisk ideal. Dog først
posthumt, så heltene ikke kunne begå levende
menneskers dumheder. Kendetegnet for de
maoistiske helte var, at de var modige, næste-
kærlige, selvopofrende og klarsynede, havde
ledelsesevner og uantastelige moralske kvali-
teter. Dyderne kom til udtryk i en serie af små
grønspættegerninger, som enten udspillede sig
i hverdagslivet eller i heroiske øjeblikke af
nationens historie. Også de mere dødelige ki-
neseres nye moral og uselviske adfærd vidne-
de om, at det socialistiske menneske var ved
at opstå for øjnene af forfatterne. Især de unge
generationer fremstod som børn af deres tid.
Selvom ikke alle var overbeviste om, at dette
nye pragteksemplar af homo sapiens var leve-
dygtigt, lovpriste mange forfattere maoister-
nes ambitioner om at konfrontere egoismen
og dermed udfordre civilisationens grænser.
Flere antydede ligefrem, at Folkerepublikken
befandt sig på tærsklen til en kommunistisk
æra, og at frihedens rige var ved at materiali-
sere sig: “Gårsdagens imperier er borte, og
vore dages er i færd med at bringe sig selv til
fald. Det, der allerede er klart, vil endnu en tid
blive ivrigt benægtet, men fremtiden er allere-
de trådt ind i nutiden. År 2001 er begyndt i
Kina i dag” (Han Suyin: Kina år 2001, Kbh.
1972, s. 241). Først i slutningen af KR's æra
vendte mange tilbage fra fremtiden for at ka-
ste vemodige blikke på Folkerepublikkens
gyldne tid før KR's kaos. Sidstnævnte replik
kan passende bygge bro til kinesisk eksotis-
me, der strukturerer det imaginære modbillede
til kommunistisk rationalisme.

Kinesisk eksotisme
Kinesisk eksotisme omhandler snarere ubevid-
ste og eksotiske længsler end bevidste og rati-
onelle erkendelsesinteresser. Analysen tager
derfor afsæt i de rejsendes emotionelle reaktio-
ner på mødet med KR’s Kina, da de må formo-
des at have haft betydning for det imaginære
Kinas reproduktion. Flere af forfatterne ople-
vede et øjeblikkeligt kulturchok, så snart de
satte fødderne på kinesisk grund. Kulturchok-
ket relaterede sig til en følelse af at være frem-
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med, som blandt andet hidrørte fra fysiske for-
skelle mellem kinesere og europæere. Mehnert
følte sig som dumpet ned fra en fremmed pla-
net: “I Kina følte jeg mig lige så påfaldende
som en skallet i selskab med The Beatles, som
en nøgen blandt påklædte” (Klaus Mehnert:
Kina i dag – beretning og kommentar, Kbh.
1975, s. 36). Sproglige forskelle var ligeså
håndgribelig en barriere, der vanskeliggjorde
kommunikation, om end flere oplevede en
sublim nonverbal kontakt med især kinesiske
børn. Kulturelle forskelle var en mere diffus
barriere, der særligt kom til udtryk i lede over
kinesernes overhøflige omgangsform. Bran-
ners tolk følte sig flere gange krænket over
forfatterens nærgående spørgsmål og replicere-
de ved én lejlighed kort for hovedet: “Du vil
have noget at vide af privat art. Men en kine-
ser har ikke noget privatliv i jeres forstand”
(Jens Branner: Kina i kulturrevolution – fod-
noter fra en revolution der fortsætter, Kbh.
1975, s. 16). Til sidst lykkedes det dog Bran-
ner at fremprovokere tolkens uforbeholdne
mening om udlændinge: “I er borgerlige, selv
dem som kalder sig vores venner er inderst in-
de borgerlige. I har aldrig oplevet vores virke-
lighed” (Ibid., s. 23). Enkelte indså i forlæn-
gelse heraf, at manglende anonymitet og kul-
turelle forskelle forhindrede dem i at opleve
KR’s Kina. Selvom eftertiden røbede, at de
skulle prise sig lykkelige for ikke at være ble-
vet opslugt af KR’s dynamik, begræd mange,
at det abstrakte venskab mellem folk sjældent
førte til konkrete venskaber mellem individer.

Opholdet i Folkerepublikken gjorde ud-
lændingene opmærksomme på skæbnesvangre
konsekvenser af vestens reaktionære uden-
rigspolitikker. Skønt stereotype sort-røde op-
fattelser til tider generede, virkede maoister-
nes aktive antiimperialisme og -kapitalisme
gerne bevidstgørende. Bredsdorff besøgte så-
ledes et kinesisk museum, som udstillede “det
kapitalistiske systems uduelighed”: “Det er
hele systemet, som Kina her har lagt på lit-de-
parade, blottet og tilgængeligt for dissektion”
(Jan Bredsdorff: Udsigt fra de hvide skyers
bjerg, Kbh. 1968, s. 24). Mødet med vestens
vrangside åbenbarede en latent skyldfølelse,

som enhver anstændig forfatter nødvendigvis
måtte forholde sig til: “Og man måtte spørge
sig selv: hvilken ret har vi fra den vestlige
verden, der lige er vendt hjem efter at have
plyndret verden i fire århundreder, fede og ri-
ge og fulde af bekymringer om kalorier –
hvilken ret har vi egentlig til at snuse rundt
her og se efter, om der er støv på det politiske
klaver, og gøre os alle vore ædle bekymringer
om, hvorvidt disse mennesker nu også har til-
strækkelige demokratiske rettigheder – de
selvsamme mennesker, som vi før i tiden var
aldeles ligeglade med, selv om millioner af
dem måske druknede eller sultede ihjel?”
(Hans Koningsberger: Kina på godt og ondt,
Kbh. 1967, s. 29). Ideologisk fantasi spillede
en afgørende rolle, da briternes Opiumskrig
og amerikanernes Vietnamkrig indgik i dan-
ske forfatteres politiske selvforståelse. Det al-
ment vestligt skyldkompleks opererede ud fra
et imaginært verdensbillede, hvor den orienta-
listiske skillelinie mellem øst og vest indgik:
“Ingen vant reaktion var mulig, når jeg fik
vist de steder, hvor vi havde henrettet dem, de
bygninger jeg havde til nabo, hvor vi havde
indrettet fabrikker, der anvendte deres børn
som arbejdskraft, de kontorer, retssale og poli-
tistationer vi havde bygget for at administrere
dem” (Jan Bredsdorff: Udsigt fra de hvide
skyers bjerg, Kbh. 1968, s. 39). Da mange an-
kom til Kina via Hong Kong, tjente kronkolo-
nien ofte som modbillede til Folkerepublik-
ken. Her stod kapitalismen ikke alene over for
socialismen i forfatternes ideologiske fantasi-
er, men også i den empiriske virkelighed. At
kineserne oven i købet mødte udlændinge
med venlighed og ikke hævnlyst, vidnede om,
at de havde moralen på deres side.

Når skillelinien mellem øst og vest var så
markant, skyldtes det navnlig de dobbelte
standarder og kontekstuelle omdefineringer,
der fulgte med fremmedgørelsen. Det var så-
ledes ikke alle indslag i det imaginære Kina,
som skulle bedømmes ud fra vestlige kriterier.
Det lukkede Orienten kunne tænkes at være
en hovedårsag til den orientalistiske skilleli-
nie, om end enkelte pinde blev pillet ud af
bambustæppet under ping-pong diplomatiet.
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At forfatterne gang på gang befandt sig i en
tilstand af spontan forbløffelse vidnede om, at
det anderledes Orienten var en realitet både
før og efter 1972. Det mystiske Orienten var
en delmængde af det anderledes Orienten, der
svælgede i Kinas ældgamle og uudgrundelige
kulturhistorie: “Og hvad fik vi ikke fortalt fra
denne kultur, der forekommer hemmeligheds-
fuld, fjern og storladen som Inkaernes, og
som dog er os så nær, at den sidste kejser først
er død for kort tid siden. Allerede på nu-
værende tidspunkt har jeg indtryk af, at om
jeg så tilbragte hundrede år i Kina, ville jeg
ikke nå at komme til bunds i blot en brøkdel
af den gamle kultur, som findes her” (Lis An-
dersen: Solopgang over Kina, Århus 1968, s.
18). Da riget i midten til tider så ud til at be-
sidde en autenticitet, som vesten havde mistet,
kunne det fremstå som det vise Orienten. Det
gjaldt i særlig grad indenfor sundhedssekto-
ren, hvor helbredende urter og magiske nåles-
tik skabte opsigtsvækkende resultater. 

Mødet med Orienten medførte endvidere
enestående naturoplevelser. De vidner om, at
kinesisk eksotisme direkte kan aflæses af rej-
seberetningerne, om end i mindre omfang end
kommunistisk rationalisme. Landskabsbille-
derne havde ofte noget fortidigt over sig, som
gjorde det rimeligt at karakterisere naturen
som et nostalgisk landskab. Ikke mindst fordi
Kina som tredje verdens land kunne fremtræ-
de som substitut for den vestlige fortid, inden
industrialiseringen og urbaniseringen tog fart.
Selvom naturbeherskelsen medførte enkelte
modifikationer, var det uforanderlige landskab
nærmest en realitet: “Hvor bjergene begynder,
følte vi os imidlertid sat årtier tilbage. Vejen
blev smal, de spredte huse forekom lige så
tidløse som muldyret og hestene foran kærrer-
ne. Kun er lastbilerne kommet i stedet for
kamelerne” (Klaus Mehnert: Kina i dag – be-
retning og kommentar, Kbh. 1975, s. 28). Det
varme og fugtige klima og de udstrakte vidder
med rismarker, floder og bjerge var samtidig
et særsyn for mange udlændinge. De fandt så-
ledes et eksotisk landskab, der ikke lod sig
domesticere som det nostalgiske landskab.
Det eksotiske landskab kunne oven i købet ta-

ge sig ud som et mystisk landskab, der bød på
templer, pagoder og klostre, ja selv på natter-
gale. I disse spirituelle og poetiske omgivelser
var det for en tid muligt at glemme alt om
KR's turbulens: “Vejret var meget fugtigt,
klamt og varmt. Disen tog sig af og til sam-
men og skabte runde klare dråber, som faldt
lydløst på søens vand. Ved bredderne stod
gamle mænd og unge drenge med fiskestæn-
ger. Der var en bambusfløjtes sprukne tone i
luften. Kulturrevolutionen lå fjernt. Var dette
lidt af den slags Kina, man havde mødt i poe-
sien, litteraturen og billedkunsten?” (Sven Sti-
gø: Tak for sangen Kina, Kbh. 1968, s. 98).

Selvom mange af kinesernes kvaliteter var
universelt indlysende, gled beskrivelserne ofte
over i konstruktionerne den ædle vilde og den
vise kineser. Når gæsterne ikke var blege for
at drage vidtrækkende konklusioner om de
mennesker, de sjældent kunne tale med, var
det ved at beskrive dem kollektivt frem for in-
dividuelt. Nogle egenskaber var desuden syn-
lige for enhver. Det gjaldt, når kineserne tog
sig ud som et adræt folk, der endda kunne be-
sidde en særlig orientalsk charme: “Smukke
og slanke er de, de yngre med en teint, som
ville få de fleste på vore breddegrader til at
blegne af misundelse. Det skyldes tydeligt nok
en sundhed, der kommer indefra, for alt, hvad
der hedder skønhedscremer og anden make-
up, så jeg ikke så meget som en antydning af”
(Lis Andersen: Solopgang over Kina, Århus
1968, s. 23). Sundheden afspejlede, at kineser-
ne nød fysisk udfoldelse, hvorfor de blev be-
skrevet som et flittigt folk. Da arbejdslysten
hidrørte fra en solidaritetsfølelse, var de samti-
dig et samarbejdende folk. Lappede uniform-
sjakker vidnede ydermere om, at de var et pu-
ritansk folk. Fortidens trange kår havde såle-
des givet folket en lektie, som velfærdssam-
fundets børn manglede. Puritanismen var der-
for ikke udtryk for forarmelse, men for spar-
sommelighed med statens ressourcer. Den
enkle klædebon var tilmed praktisk og for
kvindernes vedkommende sundere – om end
mindre elegant – end vestligt modetøj: “Her er
ingen kredsløbshæmmende b.h.'er, hofteholde-
re eller roll-ons, og for øvrigt heller aldrig
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spidse eller højhælede sko” (Ibid., s. 22). Da
puritanismen virkede ægte, var det nærliggen-
de at antage, at kineserne var et autentisk folk:
“Man føler, denne evne må bero på dyb re-
spekt for verdensordenen, en ærbødighed, vi i
Vesten forlængst har sat til, og sådan forholder
det sig også” (Ibid., s. 20). Selvom maoister-
nes naturbeherskelse vanskeliggjorde en ro-
mantisering af en uspoleret naturtilstand, note-
rede flere, at samfundsindretningen forebyg-
gede fremmedgørelse. Så hvis KR på den ene
side lavede det bedste ud af folk, beskyttede
den på den anden side oprindelige kvaliteter.
Her i blandt en særlig orientalsk identitet, som
afspejlede, at kineserne var et eksotisk folk
med rødder i en klassisk kulturnation. På den
baggrund kunne det se ud som om, kineserne
var civiliserede mennesker og europæerne
barbarer. De mest iøjnefaldende eksotiske ki-
nesere tilhørte en af Folkerepublikkens etniske
minoriteter. I blandt dem tibetanerne, der selv
i det imaginære Kina havde en særstatus som
symbol på vestens tabte spiritualitet. Uagtet at
gæsterne første fik lov til at sætte fødderne på
verdens tag sidst i KR’s æra, hvor Kina lærte
at profitere på etnisk turisme.

Kinas særprægede befolkning skabte lige
så særegne familier. De indgik i det imagi-
nære Kina som en overvejende eksotisk kon-
struktion med genkendelige egenskaber i kraft
af familiens universelle status. For flertallet af
forfatterne var storfamilien den grundlæggen-
de sociale enhed både før, under og efter KR,
om end en minoritet omdefinerede skræmme-
billedet af opløste kinesiske familier til en su-
bkulturel utopi: “Med risiko for at bekræfte
ængstelserne hos de journalister, som excelle-
rer i beretninger om 'Mareridtet Kina', må
man erkende, at i Kina er familien opløst”
(Claudie Broyelle: Halvdelen af himlen –
kvindebevægelse i Kina, Kbh. 1975, s.168).
Da KR gjorde op med det kongfuzianske fa-
miliemønster, blev generationskløften gradvist
udvisket. Familierne var på samme tid præget
af en udpræget grad af kollektivisme, som af-
lastede kvindernes dobbeltarbejde og forvand-
lede familien til en udadvendt social faktor:
“Fra det pseudo-skjul som den var, bliver den

et basisfællesskab blandt andre, åben mod og i
samliv med samfundet” (Ibid., s. 197). Socia-
liseringen havde samtidig tendens til at afmy-
stificere hjemmearbejdet ved at synliggøre
det. Præcis fordi familierne ikke blot var soci-
alistiske men tillige orientalske, kunne forfat-
terne roligt beundre kollektivismen uden at
ønske den indført i deres eget liv. Noget til-
svarende gjorde sig gældende for maoisternes
spartanske og revolutionære bryllupper, som
de fleste gæster sikkert ville betakke sig. Også
kinesernes sexliv blev udlagt eksotisk. Da Ki-
na lå udenfor den jødisk-kristne civilisation,
behøvede puritanismen ikke være tegn på
kvindeundertrykkelse. Derved bidrog kinesisk
eksotisme til at tilpasse det imaginære Kina
vestlige feministers fordringer om fri sex.

Den produktive fascination
Uden at forfalde til en endimensional konspi-
rationsteori, er det hævet over enhver tvivl, at
gæstfrihedsteknikker blev anvendt i KR’s Ki-
na. Talrige passager i samtidens rejseberetnin-
ger vidner således om, at forfatterne konstant
stødte på såvel iscenesættelse som korrumpe-
ring. Det var dog først i eftertiden, at det for
alvor kom frem, at det søde rejseliv hovedsa-
geligt var et udslag af raffinerede og dygtigt
anvendte gæstfrihedsteknikker. Ikke mindst
de franske maoister Claudie & Jacques Broy-
elle & Evelyne Tschirharts digre bekendelses-
bog Hundrede blomster visner – parti og de-
mokrati i Kina (1977/78) og Jan Bredsdorffs
populære selvkritiske værk Revolution tur/re-
tur (1978) har sammen med internationale
værker som Simon Leys Chinese Shadows
(1974/77) og Paul Hollanders Political Pil-
grims – Travels of Western Intellectuals to the
Soviet Union, China and Cuba 1928-1978
(1981-90) dokumenteret, at maoistiske værts-
folk systematisk manipulerede med gæsterne.
Rejserne var derfor forudsigelige, og gæstfri-
hedsteknikker medvirkede utvivlsomt til at
skabe det kulturrevolutionære drømmeland.
Da rejseindtrykkene ofte var atypiske, hvis ik-
ke ligefrem illusoriske, var et ophold i KR’s
Kina en ringe garanti mod manipulation.
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I det perspektiv kunne det se ud som om, at
det forfatterne så, slet ikke var værd at se. År-
sagen hertil var ikke alene, at synet var bedra-
gerisk, men også at blikket var forudindtaget.
Forfatterne var således udstyret med ideologi-
ske fantasier, der bortrationaliserede empiri-
ske uoverensstemmelse med deres egne er-
kendelsesinteresser. Det var netop fordi moti-
vationen for at afsløre gæstfrihedsteknikkerne
manglede, at de viste sig produktive. At inten-
tionerne hos værter og gæster ofte var sam-
menfaldende, måtte Jonathan Mirsky sande,
da en forhenværende KR-guide i 1979 erk-
lærede: “Vi ønskede at bedrage dig. Men du
ønskede at blive bedraget” (egen oversættel-
se)    (Forord fra 1981 i Paul Hollander: Poli-
tical Pilgrims – Travels of Western Intellectu-
als to the Soviet Union, China and Cuba
1928-1978, Lanham 1990, s. xxxix). Det har-
moniske samspil mellem værternes iscenesæt-
telse og gæsternes ideologiske fantasier er så-
ledes hovedforklaringen på, hvorfor gæsterne
ikke var mere på vagt overfor den systemati-
ske manipulation, der tidligere var anvendt og
afsløret i Sovjetunionen og Folkerepublikken.
Gæsterne stillede sig med andre ord tilfreds
med at se, hvad værterne foreviste, da det net-
op var, hvad de selv ønskede at se. Forfatterne
var ikke dumme, men ønskede blot ikke at er-
kende, hvad de kunne vide.

Gæstfrihedsteknikker er derfor i sig selv
utilstrækkelige redskaber til at forstå KR’s fa-
scination. Anskuet for sig udgør de højst nog-
le nyttige analytiske begreber, der angiver
medvirkende årsager til at afvæbne kritik,
fjerne tvivl og skabe sympati. Jeg konkluderer
på den baggrund, at rejsernes forløb havde
mindre betydning end gæsternes sindelag, og
at de institutionelle årsager til manipulationen
var underlagt de socialpsykologiske årsager til
selvbedraget. Ideologisk fantasi er for mig at
se en væsentligere forklaring på, hvorfor mø-
det med den empiriske virkelighed i KR's Ki-
na blev underordnet forfatternes erkendelses-
interesser. De ønskede først og fremmest at
tilegne sig en vision om det kulturrevolutio-
nære drømmeland, der havde stor ideologisk
betydning på hjemmefronten som en kulturel

metafor for ønsket om radikal forandring.
Spørgsmålet var derfor ikke, om det imagi-
nære Kina korresponderede med KR’s Kina,
men hvordan KR’s Kina kunne konsolidere
den ideologiske fantasi. Heri findes årsagen
til, at det imaginære Kina forblev relativt ube-
rørt af KR's gru. Lige så uforståeligt det ima-
ginære Kina forekommer på baggrund af KR's
Kina, lige så forståeligt fremstår det på bag-
grund af samtidens Danmark. Identifikationen
med KR’s Kina var derfor ikke en pervers
nødløsning for autoritære personligheder, men
en nærliggende strategi for såvel fremmed-
gjorte som visionære intellektuelle.

Da KR var hovedårsagen til, at de fleste
forfattere rejste til Kina, havde flertallet mere
eller mindre åbenlyse maoistiske præferencer.
Rejserne var for denne store kategori af gæster
lige så meget en konsekvens af som en årsag
til fascinationen. Forforståelsen havde samti-
dig tendens til at tilpasse det fremmedartede
rejsemål en universel ideologi, hvorfor de rej-
sende oplevede en række déjà-vu oplevelser,
der blot bekræftede, hvad de i forvejen vidste.
Der eksisterede derfor en latent risiko for, at
rejseberetningerne var halvt eller helt skrevne
inden afrejsen. Det betyder ikke, at forfatterne
var dogmatiske marxister-leninister. De var
snarere egenhændige medløbere end politiske
pilgrimme, idet det imaginære Kina – og i
særdeleshed eksotismens Kina – var udtryk
for særstandpunkter. Forfatterne gjorde ofte
brug af uofficielle bortforklaringer for at kitte
det imaginære Kina sammen. Kinesisk ekso-
tisme var således en betingelse for, at det
kommunistiske drama kunne genopføres, uden
at forfatterne straks genkendte det som en far-
ce og først posthumt som en tragedie.

Det var netop den uortodokse sympati for
maoismen og KR's Kina, der gav det imagi-
nære Kina stor identitetsmæssig betydning for
en lille gruppe venstreradikale intellektuelle.
Kombinationen af kommunistisk rationalisme
og kinesisk eksotisme bød nemlig på eneståen-
de kvaliteter. Kvaliteterne indebar for det
første, at det imaginære Kina kunne rumme
snart sagt hvad som helst, og for det andet, at
dens bagmænd blev udstyret med en sindrig
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epistemologisk helgardering. Når ideologisk
fantasi spillede en afgørende rolle for KR's fa-
scination, var det præcis fordi, den epistemolo-
giske helgardering skjulte det ideologiske pro-
jekts utopi. Dels ved at forvandle KR's Kina til
det imaginære Kina og dels ved at forhindre, at
eventuelle divergenser lå sidstnævnte til last.

Det imaginære Kinas rummelighed skyldes
først og fremmest den usædvanlige inkorpore-
ring af kinesisk eksotisme, der normalt ikke
tillægges nogen betydning i forbindelse med
kommunistisk rationalisme. Inkorporeringen
fører ikke alene til en markant udvidelse af
det ideologiske univers, men også til en kon-
solidering af projektionen, da en (skjult) form
for eksotisme kan indgå som fascinationsmo-
ment. Det kulturrevolutionære drømmeland
indeholdt derfor noget for enhver smag. Det
er nærliggende at spørge sig selv om, hvorfor
projektionen temmelig enestående kombinere-
de kinesisk eksotisme med kommunistisk rati-
onalisme. Kildematerialets karakter og betyd-
ning spiller utvivlsomt en rolle: Rejseberet-
ninger indeholder nærmest per definition et
eksotisk indslag, og rejseberetninger fra KR's
Kina havde af mangel på anden førstehåndsin-
formation stor betydning for KR's fascination.
Kinas imaginære marginalitet spiller givetvis
også ind, da orienten nemt tillægges særegne
orientalistiske egenskaber. Den beskedne fol-
kelige interesse for KR’s Kina må ligeledes
formodes at have styrket fascinationen, da den
skabte stort spillerum for den imaginære geo-
grafi og forvandlede KR’s Kina til et oplagt
subkulturelt identifikationsobjekt. At de ori-
entalske kvaliteter i mindre grad skyldes KR's
Kina end forfatternes ideologiske fantasier
forblev en hemmelighed, der til dels var sagen
uvedkommende. Modbilledets primære funk-
tion var at afføde en række dualismer, der via
beundring af KR's Kina udtrykte kritik af ve-
sten. Da forskellene på øst og vest ikke alene
skyldtes antropologiske men tillige institutio-
nelle forskelle, kunne modbilledet – med ma-
oisternes kyndige bistand – indbygges i en
ideologisk fantasi, hvor imperialismen og ka-
pitalismen blev udnævnt til de store skurke.

Den tiårige epoke bidrog yderligere til at

skabe dynamik i det kulturrevolutionære
drømmeland. Hvor der i begyndelsen af KR’s
æra var lysår mellem de enkelte rejseberetnin-
ger, blev de sidst i epoken mere forudsigelige.
Forklaringen er dels, at den politiske turisme
gradvist blev mere og mere professionaliseret,
og dels at der med tiden opstod ideologiske
konventioner, som havde tendens til at foku-
sere interessen for det imaginære Kina. Det er
iøjnefaldende, at den manifeste kinesiske ek-
sotisme fremtrådte klarest i begyndelsen af
KR's æra for nærmest at forsvinde ud af bille-
det i slutningen af epoken. Senere blev den
ideologiske kompleksitet et mere subtilt anlig-
gende i overvejende rationalistiske rejseberet-
ninger. Som kollektivt fænomen satte det ima-
ginære Kina derfor gradvist grænser for de in-
dividuelle konstruktioner. Det betød ikke, at
projektionen kom til at hænge logisk sammen,
endsige entydigt determinerede rejseberetnin-
gerne. Paradokserne og rummeligheden be-
stod, så forfatterne fortsat havde rig lejlighed
til at vælge individuelt fokus.

Ved at skifte perspektiv fra det imaginære
Kina til dets ophavsmænd afslører kombinati-
onen endnu en kvalitet, som ligger i forlæn-
gelse af den ideologiske udvidelse. Kombina-
tionen rummer nemlig en epistemologisk hel-
garding af vidtrækkende konsekvenser: Alt,
som unddrager sig kommunistisk rationalis-
me, indfanges af kinesisk eksotisme og vice
versa. Forståelige ideologiske indslag kan
med andre ord tilskrives kommunistisk ratio-
nalisme og uforståelige indslag kinesisk ekso-
tisme. En universel genkendelighed får her-
med sit erkendelsesteoretiske modstykke i en
orientalistisk uforståelighed. Kinesisk eksotis-
me kunne således komplettere kommunistisk
rationalisme ved at levere supplerende bort-
forklaringer. Helgarderingen gjorde sig imid-
lertid også gældende, når en særlig kinesisk
hyperrationalisme skjulte en indre begrebslig
modsætning, der rummede en subtil rationali-
stisk orientalisme, som var mindre gennem-
skuelig end den mere manifeste orientalisme.
Hyperrationalismen kunne nemlig forvandle
kineserne til enestående skabninger med fabe-
lagtige evner uden at vække anstød hos de
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selverklærede rationalister. Ved at omdefinere
ordinære til ekstraordinære fænomener bidrog
begrebet til at omdanne KR's Kina til det ima-
ginære Kina.

Imaginære skønhedspletter vidner dog om,
at gæsterne ikke var totalt upåvirkede af den
empiriske realitet i KR's Kina. Forfatternes er-
kendelse spillede dem imidlertid et puds, idet
en til dels ubevidst men opportun kombinati-
on af selvmodsigende ideologiske fantasier
lappede hullerne mellem vision og realitet.
Der var derfor tale om en produktiv diver-
gens, der medvirkede til at skabe selvbevidste
venstreradikale intellektuelle. Først da de kul-
turrevolutionære tømmermænd så dagens lys,
og det imaginære Kina mistede sin identitets-
mæssige betydning, måtte forfatterne smerte-
ligt sande, at det kulturrevolutionære drøm-
meland havde været gjort af drømme.

Noter
1. Min systematiske indgangsnøgle til litteraturen er
Dansk Bogfortegnelse for årene 1965-1969, 1970-
1972, 1973-1975 og 1976-1980. Jeg har primært
identificeret Kina-bøgerne via opslagsværkets syste-
matiske del (kategorierne 48.28 “Kina i alm.” og
98.28 “Kinas historie”) og sekundært via den alfabeti-
ske del (hvad der står opført under “Kina”). Det er ri-
meligt at antage, at så godt som alle periodens publi-
cerede rejseberetninger er at finde blandt disse refe-
rencer.
2. Min summariske udlægning af Zizeks teori stam-
mer hovedsageligt fra Slavoj Zizek The Sublime Ob-
ject of Ideology. Verso, London / New York 1995 (op-
rindeligt 1989).
3. Min summariske udlægning af Hollanders begreb
stammer hovedsageligt fra Paul Hollander Political
Pilgrims – Travels of Western Intellectuals to the So-
viet Union, China and Cuba 1928-1978. University
Press of America, Lanham 1990 (oprindeligt 1981-
82).
4. Ovenstående analytiske ramme stammer fra to af
forfatterens RUC-rapporter, der ligger til grund for ar-
tiklen. Dels i projektet Billet til Utopia – en institutio-
nel analyse af gæstfrihedsteknikker i danske rejsebe-
retninger fra kulturrevolutionens Kina 1966-76 (Hi-
storie, RUC, Maj 1999) og dels i specialet Det Indre
Utopia – en socialpsykologisk diskursanalyse af dan-
ske rejseberetninger fra kulturrevolutionens Kina
1966-76 (IU, RUC, Juli 1999).

5. Distinktionen mellem mønsterinstitutioner og po-
temkinkulisser relaterer sig hovedsageligt til iscene-
sættelsens omfang. De fungerende mønsterinstitutio-
ner var således langt bedre opbygget end Potemkins
skødesløse kulissebyer, der ikke tålte et nærmere ef-
tersyn.
6. Jeg forbigår det mere velklingende begreb orienta-
lismens Kina, da fascinationen af det anderledes anta-
ger mangfoldige former. Asiens imaginære geografi
er derfor ikke kun præget af den orientalistiske skille-
linie mellem øst og vest, men også af talrige andre di-
stinktioner. Selvom eksotismen gjorde sig gældende i
forbindelse med det gamle Kina, nåede den aldrig
samme højde som i relation til det spirituelle Indien
(for Mahatma Gandhis vedkommende se Erik Kjær-
gaard i Den jyske historiker 77-78, 1997, 127-145).
7. “We wanted to deceive you. But you wanted to be
deceived”.
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Abstract
Erik Kjærgaard: Dreamland, Arbejderhistorie
3/2000, s. 1-21
With a starting point in the conspicuous his-
torical change the Great Proletarian Cultural
Revolution went through at the opening of the
post-Maoistic era, there is a discussion of the
fascination in the Cultural Revolution as it
came to expression in travel descriptions and
accounts by Danes in the period 1966-76.
This fascination is viewed as a product not
only of the external institutional circum-
stances but also of internal socio-psychologi-
cal reasons. Although systematic staging of
events and shameless use of corruption by the
Chinese helped to create rosy travel accounts,
the ideological fantasies of the writers were
by far the decisive factor. These fantasies can
be best interpreted as an ingenious mixture of
communist rationalism and Chinese exoti-
cism, which created a large ideological scope
and a subtle closed epistemological thinking.
The latter prevented the writers from realising
the difference between the imaginary China
and the real China of the Cultural Revolution,
until the Cultural Revolution lost its impor-
tance as a source of identification.
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