
Le livre noir du communisme, er på mere
end én måde et stort værk. Bogen tæller 866
sider, med hver 40 normallinjer, plus som re-
gel et antal note- og kildelinjer (ansat til 6)
samt ca. 73 enheder i linjen. Det bliver, hvis
min lommeregner ikke svigter mig, ca
2.900.000 tegn. Med det kan der gives mange
informationer, men spørgsmålet er om infor-
mationsmængden er tilsvarende. Denne sidste
størrelse er groft sagt omvendt proportional
med sandsynligheden, forudsigeligheden, be-
kendtheden af det skrevne. Efter min mening
er dette ikke tilfældet. Informationsmængden i
disse næsten 3 millioner tegn er forbavsende
ringe. Jeg skal prøve at vise, hvorfor jeg me-
ner dette.

Hovedforfatterne er, alle franske eller op-
holder sig i Frankrig, bortset fra den polske bi-
dragyder, Paczkowski. Denne omstændighed
er ikke uden betydning. Debatten mellem
kommunister og ikke-kommunister, har været
særlig hård i Frankrig, og alle udenfor Fran-
krig anerkender franske intellektuelles tilbøje-
lighed til at “gå op i en spids” og moralisere i
stedet for at drive politik. Hertil kommer at det
franske kommunistiske parti, PCF, i hvert fald
indtil Hué fik den ubestridte ledelse var uhyre
dogmatisk, sekterisk, forenklende og aggres-
sivt. Det er nok at sammenligne to marxistiske
fremstillinger af beslægtede emner: Lucien
Sebag: Marxisme et structuralisme1 og den
polske filosof Adam Schaff’s Uvod do sèman-
tiky (Indføring i semantiken)2 for at se den rol-
le, ideologien spiller i fransk debat. Typisk er
også de enorme ideologisk-filosofiske vanske-
ligheder som den store, franske biolog Jacques
Monod indvikler sig i slutkapitlerne i bogen
Tilfældigheden og nødvendigheden.3 Det er på
den ene side Camus’’- existentialisme” og på
den anden side den stive, dikotomiske cartesia-
nisme, der spiller ham et puds, omend de fleste
af de konkrete forudsætninger for et betydeligt
filosofisk fremskridt foreligger eller omtrent
foreligger på den tid, bogen skrives (Selvorga-
nisering var endnu ikke kendt). Der er derfor i
Sortbogen en del ideologisering, megen præg
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af ikke overvundne traumer, katharsis, offent-
lig promenering af skyldkomplekser og en
smule messianisme (“nu skal vi vække det so-
vende folk og bryde tavshedens sammensvær-
gelse”). Mest fremtrædende er det hos bogens
projektleder Courtois og ivrigste forsvarer,
langt mindre hos Werth, Margolin og de to øst-
europæere, tjekken Bartosek og polakken Pa-
czkowski, der har det selvoplevede og selvlid-
tes dybe harme, men også nøgternhed, således
at følelserne ikke løber med kensdsgernings-
valget, eller kommentarer ender i prædiken og
banale menneskerets- og psykologiserende be-
tragtninger som slutningen af Courtois’ forord.
I det hele taget er det et særkende ved bogen,
at de forskellige bidrag er af svingende viden-
skabelig kvalitet. Jeg skal her opholde mig ved
Werths indlæg og Bartoseks, de to områder,
hvor jeg har en rimelig saglig viden.

Det faglige
Werths inlæg er på ca. 240 sider og jeg har op-
talt omkring 500 kildehenvisninger. Det er så-
ledes veldokumenteret. Arkivkilderne samler
sig især omkring CRDCEDHC4, endvidere et
statsarkiv og en række nyere sovjetiske histori-
ske arbejder, der i stor udstrækning har brugt
lokale kilder. Og endelig nogle meget talende
dokumenter in extenso, hvor der enten ikke er
opgivet kilde eller hvor det af kildeangivelsen
ikke fremgår om det er andres fund eller forfat-
terens egne. Denne rige kildeangivelse gør det
selvsagt muligt at foretage en fornøden viden-
skabelig efterkontrol, hvilket dog i praksis kun
vil være muligt for en russiskkyndig med en
betydelig arkivtilgang. Alligevel slår det en, at
en række af de temmeligt sensationelle russi-
ske arkiver, f.eks. Ljubljanka-arkivet, (Ljub-
ljanka er og var GPU-KGBs hovedkvarter i
Moskva) mangler, og der er i det hele taget in-
gen spor i denne bogens bedste artikel af om-
fattende selvstændige, aktuelle kildestudier.
Det er muligt, at de findes, men det fremgår ik-
ke med en for forfatteren ønskværdig tydelig-
hed. I det hele virker det som essayistisk jouna-
listik på et meget højt dokumentations-niveau.

Naturligvis findes der et ikke ubetydeligt

antal af konkrete nyheder, eller rettere ajour-
føringer. Forfatteren skriver jo i 1996-97, for-
moder jeg, og de sovjetiske, nu russiske kilder
begynder at åbnes i slutningen af firserne og
den russiske historieskrivning begynder efter
store startvanskeligheder at tage fart i 90’erne,
specielt for lokalhistoriens vedkommende og
personskildringer. Men begejstring over nyhe-
derne i bogen forekommer naiv og må des-
værre henføres til den ukyndiges eller uviden-
des, men videbegærliges endelige selvtilfreds-
stillelse.

Hovedtallet, 20 millioner ofre, findes alle-
rede hos Roy Medvedjev et sted i 70’erne.
Dette gentages i Giuseppe Boffas 2-bindsværk
Storia dell’ Unione Sovietica fra 1976, der
foruden Boffas 30 års erfaring som l’Unitàs
og PCIs “østekspert” også bygger på studier i
Paris, Amsterdam og Library of Congress i
Washington. Denne bog indeholder en “som-
ma” af hvad det, den kapitalistiske verdens
største kommunistiske parti (ca. max. 2,2 mil-
lion medlemmer og 34% af stemmerne) vidste
og mente at kunne sige med et rimeligt dvs.
gunstigt politisk udfald, “selvom vi nok force-
rede dem” som Boffa smilende engang sagde,
da vi drøftede bogen og dens kildeproblemer
og formuleringer. Det drejer sig altså her om
værker, der ligger godt 20 år tidligere end
Sortbogen, og tal og hovedtræk er de samme
som hos Werth. I al ringhed gjorde jeg selv et
forsøg på at kvantificere Stalins ofre i en kro-
nik i Land og Folk, da de politiske forhold til-
lod en sådan, dvs. efter Gorbatjovs fremtræ-
den. Hovedbegivenheder (terrorbølger osv) og
antal ofre, de samme som hos Werth, men
altså 10 år tidligere. Intet under, dette sam-
menfald i begivenheder og tal, thi grundkil-
derne er i det grundlæggende de samme.

Samme indvending kan rejses mod Barto-
seks artikel. Det er sobert, grundigt historisk
håndværk, men jeg fandt kun to ting, jeg ikke
vidste tidligere. Den ene var en socialstatistik,
der viser, at arbejdskonflikter med stor sand-
synlighed er blevet rubriceret som “politiske
forbrydelser”. Det andet er, at de tjekkoslova-
kiske sikkerhedsorganer talte 170.000 mand,
altså 50.000 mere end Stasi i DDR og i et
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land, der er nogenlunde af samme størrelse
som DDR. Men den tjekkoslovakiske trang til
sjusk i organisation, forbundet med overbu-
reaukratisering eller simpelthen “lune jobs”
har muligvis gjort effektiviteten til den sam-
me. Men det er beundringsværdigt, at en
mand som Karel Bartosek, der personligt har
gået så meget igennem (socialt og økonomisk
degraderet efter “normaliseringen” i 1969,
kunne ikke udøve sit fag, familien måtte flyg-
te til udlandet for at sikre børnenes uddannel-
se, dødstrusler osv.osv.) kan skrive så roligt
og uideologiseret. Det kan de, der har lidt me-
get mindre ikke altid. Bartosek lever tilsynela-
dende efter det tjekkiske ordsprog “Frygten
har store øjne”. Han har i praksis overvundet
frygten og hans blik er derfor roligt. Det er
mange år siden Karel, at du, dine kone Suzette
og dine børn kom i vores lejlighed i Praha på
Strelnicna 1019, Kobylisy, men det var den
bedre tid af mit og min kones ophold i Prag,
og vi var alle unge og fyldt af håbet om socia-
lismens nødvendige reform.

Dette er det faglige.

Det politiske
Dernæst det mere komplicerede, det politiske.
Bogen har en indbygget svaghed, den fortæl-
ler kun hvor meget Jeppe drikker, men yderst
lidt om hvorfor (bortset fra indledningen til
Werths artikel, Margolins forsøg på at forklare
kulturrevolutionen og Pol Pot og Bartoseks fi-
re hypoteser om Slanskysagen og de politiske
processer i satellitlandene i det hele taget).
Den kan derfor uden større problemer blive
misbrugt af forfatternes modstandere, og det
er sket.

På de italienske postfascisters konference i
Venezia fornylig uddelte lederen af det andet
oppositionsparti “Forza Italia”, tv-magnaten
Berlusconi (dømt for skattesvindel, anklaget
for dommerbestikkelse og beskyldt for sam-
menrend med mafiaen), vist 2000 gratis ek-
semplarer af oversættelsen til deltagerne. Bo-
gen var udkommet på hans eget forlag Mond-
adori (et ejerskab, der nu indgår i sagen om
dommerbestikkelsen).

Postfascisternes kloge leder, Fini, sagde fra
talerstolen, at det var virkeligt for ringe at ud-
dele argumenter mod et parti, der ikke længe-
re eksisterer, og at der var ganske andre pro-
blemer på dagsordenen end kommunistfor-
skrækkelse og -had og lod så mange af grati-
seksemplarerne indsamle som muligt. Det er
helt evident og ubestrideligt, at Sortbogens
materiale er blevet udnyttet af reaktionære i
Frankrig (nok at se Le Mondes referater fra Le
Pen-møder) og andre lande, f.eks. Tøger Sei-
denfadens helside i “det levende blad”, der
dennegang ikke handlede om Ritt Bjerre-
gaards meriter i Bruxelles.

Dette er det tragiske og komiske, rettere
tragikomiske ved sagen. Sortbogens forfattere
er blevet indviklet i et politisk spil, der er
større end dem selv. Nemlig kampen imod
den besindelse som venstrefløjen foretager i
England, Frankrig, Italien, Danmark, Sverige,
måske også i Tyskland. De er kommet til at
hjælpe dem, de hele tiden, hele deres liv har
bekæmpet, og som de troede at bekæmpe ved
at fortælle (en allerede kendt) sandhed. De
troede at “bekæmpe en tavshed”, der har lar-
met i de sidste 60 år (så gamle er Serges, Trot-
skijs, Deutschers, Koestlers og Orwells ting).
Min russiskprofessor Anton Karlgrens bog
Stalin er fra slutningen af 30’erne. Men en-
hver sandhed har sin sande tid. Sådan er det
desværre i den reelle, politiske verden. Det
har forfatterne glemt. Derfor blev Sortbogens
forfattere Sorteper. Forfatterne har bundet sig
selv til skampælen. Den er sortmalet. 

Det er vist det hele.

Noter
1. Edition Payot, Paris 1964, 264 s.
2. polsk udgave l960, tjekkisk 1963.
3. Fremads Folkebøger, 1971, 191 sider.
4. Den franske forkortelse for arkivet Rossijskij tsentr
khaninenija i izutjenija dokumentov novejsjej istorii i
Moksva, som rummer bl.a. Kominterns og store dele
af det russiske kommunistpartis arkiver. (Red.)
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En såkaldt rig bonde henret-
tes i Kina som en fjende af
folket fordi han har udbyttet
bønderne .

Fotos fra den kinesiske
Gulag, Laogai, er me-
get sjældne. Men Lao-
gai er et kæmpemæs-

sigt system af ar-
bejdslejre spredt ud

over Kina.



Efterskrift

Redaktionen har bedt mig om en reflektion
over ”bogens substans”, kommunismen og

terroren, og hvorfor jeg ikke har skrevet om
det, når jeg har vidst de ting i mange år, selv-
om 80’ernes materiale også for mig var stærkt.
Da det kan have mere end personlig og redak-
tionel interesse gør jeg det gerne: Af hensyn til
den, der ikke orker at læse det følgende tilen-
de, et beroligende: “Jeg har skrevet”, men som
jeg ville, da jeg syntes det var politisk korrekt.

Min baggrund
Min baggrund er, at jeg var medlem af DKP
fra 1944 til 1990, og at jeg ganske vist forlod
Danmark i 1959 for hidtil ikke at vende per-
manent tilbage. Men fra 1945 til Land og
Folks økonomiske fallit i 1990 har jeg skrevet
temmeligt regelmæssigt i dette blad. Ifølge en
statistik udarbejdet af to bibliotekarer i Kol-
ding skal jeg være den næst mest publicerede
forfatter i DKPs politiske tidsskrift Tiden. Vi-
dere har jeg oversat og introduceret på dansk
Antonio Gramsci, György Lukács samt over-
sat 4/11 af den første komplette danske udgave
af Kapitalen. Jeg har offentliggjort i en række,
fortrinsvis kommunistiske blade forskellige
steder i verden.

Mine væsentlige kilder rummes derfor i
det, jeg har skrevet. Hertil kommer imidlertid,
at jeg 1959-65 var rejsende korrespondent i
hele den østlige del af verden (med undtagelse
af DDR), var medlem af redaktionen af det in-
ternationale marxistiske tidsskrift Fredens og
Socialismens Problemer. Trods sit bastante
navn og sit temmeligt forudsigelige indhold
var tidsskriftet takket være chefredaktøren,
den sovjetiske økonom og hrustjovjaner, aka-
demi- og CK-medlem Alexej Rumjantsev ble-
vet omdannet til en “planteskole” for reali-
stisk, progressivt tænkende sovjetiske og an-
dre landes yngre kommunistiske intellektuel-
le. For at dette ikke skal lyde tomt må der
nævnes nogle sovjetiske navne. Tjernjajev,
den ene af Gorbatjovs personlige rådgivere.

Arbatov og Timofejev, begge ledere af to vig-
tige sovjetiske tænketanke under Brezhnjev
og Gorbatjov. Frolov, redaktør af Pravda i
Gorbatjovs periode. Sjaknazarov, “fader” til
Gorbatjovs aborterede juridiske reform. Zag-
ladin, det sovjetiske partidiplomatis vigtigste
“trou-bleshooter” i vest. Ambartsumov, ivrig
propagandist for Gorbatjov og siden duma-
medlem. Jurij Korjagin, siden en af Sovjets
største Dostojevskij-forskere (et udsat fag), en
af grundlæggerne af den mest radikale anti-
stalinis-  tiske bevægelse “Monument”, og en-
delig Mamadasjvili, tidlg. ZEK (dvs. politisk
lejrfange) og efter løsladelsen, den første der
vovede at skrive positivt og objektivt og of-
fentliggøre noget om Sartre i Sovjet og regnet
for sin periodes bedste filosof i Sovjet. 

Da jeg – med grund eller ej – blev anset for
at være “en man roligt kunne tale med”, gled
jeg ind i en del af denne kreds, og f.eks. Ru-
mjantsev lod mig læse den senere politichef
og førstesekretær Andropovs fortrolige rap-
port til den sovjetiske CK om forholdet til Ki-
na (det har været i 1963, altså mens brudet var
meget frisk og bittert). Det mest interessante
ved den rapport var at dens informati-
onsmængde var betydeligt mindre end Inter-
national Herald Tribunes eller The Econo-
mists. Sovjets formelt øverste ledelse, central-
kommitéen, var altså temmeligt uvidende om
essentielle forhold udenfor grænserne. 

Det var en temmelig god introduktion.
Bedre blev det, da jeg i 1961 oplevede den cu-
banske revolutions allerførste smukke, glade,
syngende, dansende og spontant demokratiske
tid. Her traf jeg også min nuværende kone, en
italiensk kommunistisk ungdomsleder og se-
nere politisk kommentator og journalist. Dette
medførte bekendtskabet med Moranino, eller
“Moretti” som han lod sig kalde. Lederen af
det italienske kommunistpartis organisationer
i østeuropa. Moranino havde været en af de
store partisanledere og blev viceforsvarsmini-
ster i en af de første italienske efterkrigsrege-
ringer, men da serien af restsager mod tidlige-
re kommunistiske partisaner begyndte i 1946 i
Italien blev han anklaget for mord, idømt livs-
varigt og flygtede med sit partis billigelse til
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Praha. Om man ser bort fra de professionelle
efterretningsfolk var han en af de bedst under-
rettede vesterlændinge i østeuropa på den tid.

Siden altså en hel del år i Rom. Italien er
hverken Europas eller verdens politiske navle,
omend Middelhavets. Alligevel var det en god
udkigspost for en interesseret journalist med
gode forbindelser. Det italienske KP, PCI, var
som bekendt et temmeligt enestående fæno-
men i den “kommunistiske bevægelse”, et for-
søg på at kombinere modstandskampens de-
mokratiske og nationale linje med en socia-
listisk grundindstilling og derfor en stigende
kritisk holdning overfor den “realiserede socia-
lisme”, omend man i lang tid fastholdt de gode
forbindelser imod Øst. Dette krævede et stort
konkret materiale af internationale informatio-
ner, der blev indhøstet af fortræffelige korre-
spondenter, unge og ældre historikere (Procac-
ci, Spriano, Ragioneri), først en velinformeret
udenrigsafdeling og et udenrigsudvalg ved
PCIs sekretariat, siden en arbejdsgruppe og et
særligt bibliotek under Gramsci-instuttet, et
sydamerikansk institut, et økonomisk institut,
der også beskæftigede sig med socialistisk
økonomi og endelig et egentligt udenrigspoli-
tisk institut med regelmæssige eller specielle
publikationer og faste specialistmedarbejdere.
Igennem min familie, venner og af andre årsa-
ger havde jeg adgang til alle disse kilder.

Så kom 10 år som sekretær ved gruppen af
“Kommunister og beslægtede” i Europa-Par-
lamentet, samtidig med at jeg con amore fun-
gerede som EF-kommentator for Land og
Folk. Det informativt bedste ved EF på det
tidspunkt var Parlamentets kommissionsdoku-
mentation, altid udarbejdet af eksperter. Hertil
kom så journalistmiljøet. Og endelig var der
diplomaterne. Såvel de danske som de italien-
ske var meget dygtige. De italienske diploma-
ter, min kone var EF-korrespondent, henviste
til sagligt fremragende italienske EF-embeds-
mænd, og da den banale (men nok den drama-
tiske) kommunistfrygt ikke eksisterer i Italien,
og PCIs EF-politik var den totale modsætning
til DKPs, var de ikke tilbageholdende i deres
oplysninger.

Hertil skal kun føjes at jeg (dengang) for-

stod samtlige slaviske sprog, samt naturligvis
de vestlige hovedsprog ialt 11 (i al beskeden-
hed). Et egentligt arkiv har jeg p.gr.a. næsten
permanente rejser aldrig haft. Man må derfor
tro mig på mit ord.

Fra Marx til Pol Pot
Efter denne lange, men nok nødvendige kilde-
præsentation, over til de to egentlige spørgs-
mål: A) Hvorfor endte den humanistiske Marx
i Pol Pot ? B) Hvorfor blev der ikke talt tidli-
gere, af dem, der vidste ?

Ad A) Følgende er på ingen måde udtøm-
mende, men kun løse forsøg på en forklaring.

1) Marx, eller var det Engels eller dem beg-
ge, havde ret i opfattelsen af socialismen som
den mest fremskredne samfundsformation
måtte begynde i de mest fremskredne lande.
Det gjorde den som bekendt ikke. Det tilbage-
stående euro-asiatiske Sovjet arbejdede derfor
altid i vand til halsen og fristelsen til at gribe
til tvangsmidler var derfor permanent og stor.

2) Politikens og sædernes forråelse i det
tsarens Rusland (det ene tsar efter den anden
gik op i sprængskyer) blev så sandelig ikke
blev formildet af en af historiens frygteligste
borger- og interventionskrige efter Oktober-
november-revolutionen 1917.

3) Lenins analyse i Imperialismen af at im-
perialismen er “døende, rådnende kapitalis-
me” er kun rigtig for det sidste adjektivs ved-
kommende. Den amerikanske kapitalisme i
20’erne, og siden fra verdenskrigens begyn-
delse til idag er uden sidestykke i historien.
Hrustjov, der ville “overflyve” USA i 1980 er
unægtelig gumpetung. Heraf også lysten til
lystløgnen, og den ideologiserede nødvendig-
heds- og undskyldningsløgn, der er al terroris-
mes følgesvend.

4) Marxismen har aldrig, i modsætning til
konservatismen eller liberalismen, haft en
komplet statsteori, der omfatter både magtens
erobring, dens administration og dens eventu-
elle tab på den mest gunstige måde. Lenins
helt igennem russiske opfattelse af parlamen-
tet som “en sludrebutik” og af at “demokratiet
er borgerligt” mødte derfor kun svag mod-
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stand (omend modstand, f.eks. fra Rosa
Luxembourg) indenfor den radikale fløj af so-
cialisterne.

5) Modstanden blev så meget mindre, da
Oktoberrevolutionen betød det helt åbne brud
mellem den “reformistiske” og den “revoluti-
onære” retning i socialismen. Anførselstegne-
ne skyldes at i den virkelige politk duer form-
ler ikke, men kun konkret politisk vurdering
og afvejning.

6) Lenin var en elev af Netjajev, amoralsk,
eller rettere en moralsk relativist: “Alt hvad
der gavner revolutionen er moralsk” skriver
han et sted

7) Lenin var fideist. “Kommunismen er uo-
vervindelig, thi den er sand.” Det samme
sludder, på en lidt mere lurendrejet måde stod
også i DKPs partilove og partibog.

8) Hvad der her gælder for den højt bega-
vede og på sin vis højt dannede Lenin gælder
naturligvis i endnu højere grad for seminari-
sten Dzjugasjvili (af sig selv kaldet “Koba”
siden kendt som “Stalin”).

9) Werth har ret i, at Oktoberrevolutionen
var et møde imellem et usædvanlig veldisci-
plineret, homogent, handledygtigt lille parti
(Bolsjevikkerne) og en stor, bred og meget
differentieret folkelig bevægelse, der fulgtes
ad et stykke tid, men straks efter revolutionen
skiltes. Havde Bolsjevikkerne virkeligt givet
“al magt til sovjetterne”, som var deres hoved-
parole lige omkring revolutionen, var Rusland
blevet socialrevolutionært og ikke bolsjevik-
kisk. Dette var fuldstændigt klart for mine
sovjetiske bekendte og kommende Gorbatjov-
janere i Prag i 60’erne og endnu mere klart for
de italienske historikere og “østkendere” som
jeg traf i Italien. På sin russofile og religiøst
fortegnede måde har også Solsjenitsyn skrevet
det for mange år siden. Også inden Sortbogen
har de, der glippede mod lyset, set det.

Hvorfor talte jeg ikke?
Mere kunne føjes til, men jeg vil forsøge at
besvare det vanskeligere og personligt mo-
ralsk mere engagerende spørgsmål, hvorfor
talte de (jeg), der vidste, ikke tidligere? 

1) Min indgangsbillet til DKP var mod-
standskampen, altså genoprettelsen af demo-
kratiet, den nationale frihed. Og samtidig den
eneste marxistiske lærer ved det højere danske
skolevæsen dengang, Harald Rue (der omsi-
der har fået den plads i dansk åndshistorie, der
tilkommer ham1). Anti-fascismen havde jeg
fra min mor og Guernica, dvs ikke maleriet
men det reelle fascistisk-nazistiske folkemord
under Den spanske borgerkrig 1936-39 og fra
oplevelser i Hitlers Tyskland som ganske ung.
Hvorledes blev dette ændret til stalinisme, thi
stalinist blev og var jeg i adskillige år? Dels
var der den berømte (ind)skoling, hvor jeg al-
lerede i 1945 blev skolingsleder og naturligvis
troede på, hvad jeg forsøgte at overbevise an-
dre om. Men jeg husker, at jeg sagde til den
unge stud. med., der modtog min indmeldel-
sesanmodning: “En ting må I ikke forlange af
mig, at jeg skal tro, at alt hvad Stalin siger, er
sandt” (det var i l943). Men allerede to år ef-
ter sagde jeg i et meget inderligt øjeblik til en
kvinde jeg holdt meget af: “Alt kan betvivles
og kritiseres, kun én ting kan det ikke”. “Och
hva’ er det då?”, spurgte hun. Med ansigtet
bortvendt mod det diskret nedblændede Øre-
sund hviskede jeg: “Stalin”. Jeg har aldrig tro-
et på noget, udover naturen, men er det ikke
her “Gud” der snigmyrder en, kravet om sik-
kerhed, den uplettede, ideelle, overmenneske-
lige idealitet, der er en næsten uundgåelig del
af den sociale utopi? Og uden den utopi, hvor
var da de revolutionære. Revolution er ikke
kun for “de kolde hjerner”. Er det ikke drøm-
men om den “store fader”, alle religioner rum-
mer, når det ikke er “den store moder” eller
begge? Føreren, helten, superduperhelten?
“Lykkeligt det folk, der ikke har brug for hel-
te”, bemærker Brecht. Ligesom han siger:
“Kommunismen er det enkle, der er så svært
at gøre” (i ”Lob des Kommunismus”). 

2) Min stalinisme får de første snitsår i
1952. Under en studiekreds på Enghaveplads
kunne jeg ikke give svar på Enoch Zafness’
(en lastbilchaufførs) spørsmål om, hvorfor
Trotskij havde været den sejrrige og glorrige
Røde Hærs grundlægger og kommandant, når
han, som den sovjetiske lærebog vi var
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påtvunget og frivilligt akcepterede, sagde det,
altid havde været en forræder? Omtrent samti-
dig konstaterede jeg, at på områder hvor jeg
havde begrundet, saglig forstand, var de sov-
jetiske fremstillinger forfalskede, ja direkte
løgnagtige, fulde af skældsord og nedgørende
påstande. Men jeg var endnu rede til at akcep-
tere forklaringen om at “ingen er fuldkom-
men”, “vækstens vanskeligheder”, “partis-
tandpunktet”, “når man fælder trær, flyver der
splinter” “kun på kirkegården er der fuld
overensstemmelse” (først mange år efter så
jeg Stalins blodige iskolde ironi) osv. osv. En-
hver religion har sin velgennemarbejdede do-
gmatik, som de troende falder for. Bl.a. fordi
de støtter sig til den. Da Stalin døde, græd jeg,
15 minutter ca., thi jeg skulle være den ene
indleder på et offentligt diskussionsmøde om
internationale problemer, og en elev af den
netop afdøde flæber ikke i unøden.

3) Som for alle troende var den 20. kongres
og Hrustjovs ikke så hemmelige tale lidt af en
rystelse. Kommunismens idealer og dermed
også mine personlige var det stik modsatte af
det som nu blev gjort bekendt, men ikke var
ukendt i Sovjet, blot vidste vi i Danmark det
ikke. Det, jeg hele mit liv havde arbejdet og
faktisk også en smule kæmpet for, det blev nu
trukket i sølet. Det var til den store depres-
sion. De, der er for unge, for uvidende eller
for selvglade til ikke at have oplevet eller kun-
ne forestille sig dette, ved ikke hvad galten
led, hvor vi dog led og hvor var det svært at
bevare idealerne og ikke smide dem ud sam-
men med den snavsede emballage. Og siden
kom så den sovjetiske okkupation af Ungarn i
1956. En bevæget søndag, som jeg tilbragte i
min polsklærerinde, Romana Heltbergs hus
ved Furesøen (RH var en af fortidens få pol-
ske kommunister der overlevede Stalins ud-
ryddelse af det polske kommunistiske parti,
og hun talte aldrig om det) gjorde jeg op med
mig selv, men kom ikke til et resultat. Den
næste dag, om mandagen, gik jeg en lang tur
på Langelinie, og et sted hørte jeg nitteham-
rerne ovre fra B&W, hvor jeg havde mange
personlige venner og kammerater, og noget
sagde i mig: “Det er dér, du hører til” og gik

sporenstrengs op på Land og Folk, der jo lå li-
ge ved siden af og sagde til Martin (Nielsen,
chefredaktøren) “Hvad har du til mig idag?”

4) Indtil da havde jeg troet, at Stalin var et
isoleret eksempel, der kunne forklares psyko-
logisk og ved hjælp af “personkulten”. Min
italienske kone lo (og det var en latter så alle
lænker brast), hun der kom fra et helt andet
parti med helt andre traditioner og en hel an-
den teoretisk baggrund (ikke Lenin, men
Gramsci): “Det er kun toppen af isbjerget.
Men du er endnu så meget stalinist at du tror
på ammestuesnakken om personkulten. Kan
du da ikke se det politiske formål? De skyder
al skylden på ham, for han er død. Det er et
ældgammelt trick.” Og mine tjekkiske venner
lo og sagde: “Her i Tjekkoslovakiet har vi in-
gen personkult. For det første har vi ingen
kult (den officielle katolske kirke var knap
nok tålt). For det andet har vi ingen personlig-
heder.”

5) Men den egentlige “befrielse” var mødet
med PCI og nogle af dets ledere. Jeg havde
mødt Enrico Berlinguer i det internationale
ungdomsarbejde i 50’erne, og da jeg var
dansk repræsentant i Den Interntionale Stu-
denterunion (IUS) var hans bror Giovanni,
“min” generalsekretær. Jeg havde været impo-
neret over deres arbejdsevne og menneskelig-
hed. De var “helte” med nydelige skjorter,
pæne slips og godt stangtøj. Men nu kom hele
registeret, ikke så meget de store navne, men
alle de store, mellemstore, mellemsmå og
små, der udgør et virkeligt parti og en virkelig
bevægelse. Her kunne man tale og diskutere
frit og hvad mere er, netop dette levende de-
mokrati syntes at være partiets styrke, der ik-
ke var “viljens enhed” men et konglomerat af
mange små partier (undertiden kun med et
medlem), der før eller senere fik sludret sig
enige og handlede i fællesskab, men med hele
den enorme styrke som forskellige erfaring,
lynne og rod i en fælles sags tjeneste giver
(sålænge det gik. Efter det historiske kompro-
mis’ nederlag i 1979 viste bagsiden ved denne
metode sig i form af konstante diskussioner
om strategi uden handling på det nationale
plan, i kommunerne gik det godt nok).
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Hvem vil du tale til
6) Var det nu ikke tid at tale om, hvad der ef-
terhånden var dagedes for mig? Men jeg tog
“den lille Gramsci” frem og spurgte mig selv:
“Til hvem vil du tale? Hvem kan du få i tale?”
Land og Folk havde dengang ca. 15.000 i op-
lag og måske 21/2 gang så mange læsere.
Mange af dem venner, kammerater, medkæm-
pere i mange år. Skulle jeg nu stille mig an
som en anden “Francesco d’Italia”, der havde
været udenlands og vidste besked? Nej, der
skulle en “forberedelse” til. Og selvom jeg,
det mener jeg, aldrig er gået udenom proble-
merne i mine reportager fra Øst (såvidt jeg
forstod dem eller fik lov at se dem), så ville
jeg angribe “sidelæns” og begyndte derfor at
citere om alt det kloge og vidunderlige PCI
gjorde. Incl. østkritiken. Chefideolog Ib
Nørlund forsøgte at bremse mig. Gik op til
chefredaktør Villy Karlsson og sagde på sin
formumlede måde: “Telefonregningerne fra
Rom er for store”. “Muligt”, sagde Villy, men
det er godt stof og vi er i konstant stofmangel
efter partispaltnmigen (et hak i tuden på Ib)
og indskrænkningen af medarbejdere.”

7) Men 1968 invasionen og okkupationen
af Tjekkoslovakiet. Et folk, et land jeg kendte
og holdt af, og hvad mere var, det eneste poli-
tisk reelle forsøg på den nødvendige reform af
socialismen med et eksperiment med at kom-
binere plan og markedsmekanisme (Ota Sik).
Harme og vrede over den topmålte politiske
dumhed i det skete greb mig, og det gav jeg
udtrykt for i bladets spalter, så meget at eks-
klusionstruslen truede. “Han mener det godt
nok”, sagde Knud Jespersen, der ikke blot var
en ven, men i den udstrækning han turde og
kunne for retningsantennen og den ideologi-
ske støjsender (“Ib siddder lårene af Knud”,
hed det i Dr. Tværgade dengang) heller ikke
var dybt uenig i det skrevne og kun glad for at
en anden end formanden vovede pelsen.

8) Min “diplomatiske” dosering skyldtes
også, hvad der skulle vise sig at være en illu-
sion, nemlig eurokommunismen. PCI gik i
spidsen sammen med spanierne, PSE, tøvende
og kun for en periode franskmændene, PCF,
men også det lille belgiske parti, hollænderne,

efter at have have udfskiftet hele ledelsen, og
i Sverige havde “C-H” Hermansson gennem-
ført sin omdannelse af det gamle SKP til
“Venstrepartiet”, der bestod, hvor DKP gik
ned, omend det aldrig fik en størrelse som SF.
Medvirkende var også min ældre bekendts og
senere vens Gelius Lunds eksempel. I sine
mere end 1000 søndagsartikler gav han føde
for tanken, vakte diskussion, ofte uenighed,
men aldrig udover bruddet med partiet. Det
samme ville jeg, og af en anden årsag. Jeg
havde lært, at ville man ændre, måtte man
“være tilstede”, og min tilstedeværelse var nu
engang, den den var.

8) Endelig kom så Gorbatjov og man kunne
omsider skrive lige ud. Jeg benyttede lejlighe-
den til på grundlag af de daværende sovjetiske
kilder at forsøge at kvantificere Stalins ofre.
Tallet 20 millioner og så nogenlunde de sam-
me hovedbegivenheder (terrorbølger, hungers-
nød, udygtig krigsførelse i krigens første år)
stort set det samme som hos Werth, sammen
med Margolin bogens bedste bidragyder, men
altså 10 år tidligere. Tillad mig ikke at falde i
svime over Sortbogens nybrudte land. Den er
født gammel og formuldet.

Hvad er der så tilbage af Stalinisten? Lige-
som med en ondartet lungebetændelse bliver
der altid ar tilbage, men jeg var heldig, hver-
ken uønskede omfavnelser, fordi jeg nu ende-
lig “havde indset”, ingen forbitrede gamle
venner og kammerater og – vigtigst af alt, in-
gen traumer, ingen anger og bodsgang. Om-
end jeg er lidt af, hvad italienerne kalder for
en “decionist” dvs, en, der beslutter og skærer
igennem. Og en forkærlighed for André Mal-
raux’s ytring: “Livet er som et velrettet spark
igennem en dynge lort” har jeg. Den goethe-
anske side af mig kalder det for “streben”.

Kjeld Østerling Nielsen

Note
1. Olav Harsløf: Mondegruppen, Kampen om Kunsten
og Socialismen i Danmark 1928-1932, Museum Tus-
culanum 1997, 638 s., hvor Rue er en af dem, der fyl-
der mest i navneregisteret.
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Fra en genopdragelseslejr i Vietnam, hvor fanger lærte at sætte pris på systemet .

En offentlig henrettelse i Vietnam af en ‘kontra-revolutionær’ .


