
Det kunne ligne en af historiens mange li-
stige påfund, der umiddelbart tog sig ud som
en tilfældighed men næppe var det. I midten
af januar 1997 offentliggjorde historikeren
Carlo Ginzburg i dagbladet “la Repubblica”
en stor helsides anmeldelse af en nyligt ud-
kommet bog om Inkvisitionen i det 16. og det
17. århundredes Italien.1 Senere samme
måned fik Adriano Sofri, tidligere leder af en
af 70’ernes mest synlige italienske venstre-
fløjsgrupper Lotta Continua, sin endelige dom
på 22 års fængsel i sagen mod ham og tre an-
dre for drabet på politikommisær Luigi Cala-
bresi i 1972.

To intellektuelle liv, historikerens og den
nu dømte politiske aktivists, krydsede påny
hinanden, som de havde gjort det før. Hvad
der udspillede sig i en trøstesløs italiensk rets-
sal, var således ikke blot en personlig tragedie
for de involverede og et nederlag for det itali-
enske retssystem. Begivenheden opsamlede et
langt forløb af dramatiske hændelser, der gik
tilbage til 70’ernes mange uopklarede myste-
rier og borgerkrigslignende konfrontationer.

Med den aktuelle sag står vi atter overfor
en historie, præget af vold, repression, ideolo-
giske blindgyder og momenter af frigørelse,
der kastede Italien ud i en langvarig destabili-
tet, hvis afledte undtagelsestilstande landet
måske aldrig rigtigt har overvundet.

Adriano Sofri blev arresteret i 1988 sam-
men med Giorgio Pietrostefani og Ovidio
Bompressi, kendt fra tiden i Lotta Continua.
Anklagen byggede ene og alene på udsagn fra
en fjerde person, Leonardo Marino (tidligere
arbejder på FIAT og også han tidligere mili-
tante i LC), der angiveligt af samvittigheds-
grunde var gået til politiet med sin påståede
viden om mordet på Calabresi og LC’s an-
svar. Marino’s version gjorde Sofri og Pietro-
stefani til bagmændene, mens Marino selv
skulle have været chauffør under gennem-
førelsen af attentatet og med Bompressi som
den egentlige attentatmand. Den første dom i
sagen faldt i 1990. Derpå fulgte to appelsa-
ger, hvoraf den ene førte til frifindelse i 1994,
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og senest altså den tredje og sidste med den
endelige dom.

Hvad skete der den morgen i maj 1972, da
Calabresi blev dræbt med to skud, ét i nakken
og ét i ryggen? Og hvorfor skete det? Man
kunne selvsagt hævde, at selve aktionen og
motivet bag var spørgsmål, der normalt kun
havde interesse for en dommer og en ankla-
get. Denne opfattelse delte historikeren Gi-
nzburg ikke, der har efterladt et værdigfuldt
indlæg ex aula i form af bogen Il giudice e lo
storico fra 1991.2 Med afsæt i et indgående
kendskab bl.a. til det primære retsmateriale
udgrænser Ginzburg dommerens og historike-
rens arbejdsmetoder og slår ned på de fælles
strategier og indbyrdes forskelle.

Baggrunde
Carlo Ginzburg (f. 1939) er den førende itali-
enske eksponent inden for den retning i histo-
rieskrivningen, der er blevet kaldt mikrohisto-
rie.3 Tidligt i sit forfatterskab har han beskæf-
tiget sig med hekseprocesserne i Friuli-pro-
vinsen i det nordlige Italien.4 I et stort inter-
view fra 1982 til dagbladet “Lotta Continua”
(i øvrigt ved Adriano Sofri)5 udtalte Ginzburg,
at når hans studier tog den retning, skyldtes
det i stor udstrækning inspirationen fra hans
læremester, den markante kommunistiske hi-
storiker og tidligere overbeviste fascist Delio
Cantimori, der selv havde udgivet værker om
kættertradition i Modreformationens Italien.6 I
samme interview føjede Ginzburg til, at også
Carl Th. Dreyer’s film Vredens Dag havde
gjort et stærkt indtryk.

Ginzburg voksede op i det antifascistiske
intellektuelle miljø i Torino. Faderen Leone
var en indvandret russisk jøde, der i 30’erne
sammen med forlæggeren Giulio Einaudi og
forfatteren Cesare Pavese grundlagde forlaget
Einaudi, i dag fortsat et af Italiens mest presti-
gefyldte forlag. Kredsen talte desuden lægen
og forfatteren Carlo Levi, der for sin antifa-
scistiske virksomhed blev forvist til en sydita-
liensk landsby, hvis arkaiske og førmoderne
verden blev skildret i den neorealistiske klas-
siker Cristo si è fermato a Eboli fra 1945.7
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I modsætning til Carlo Ginzburg synes
Adriano Sofri (f. 1942) i højere grad at være
bundet til en etisk-politisk konjunktur, som
han selv bidrog til at forme, og hvis uforudsi-
gelige konsekvenser han indtil videre også har
måttet underkaste sig og betale prisen for. En
skelsættende begivenhed for Sofri og en hel
generation af unge politisk aktive blev bom-
beattentatet mod Landbobanken på Piazza
Fontana i Milano, den 12. december 1969.
Tidligere på efteråret havde der været uro på
arbejdsmarkedet omkring overenskomstfor-
handlingerne. I forlængelse af disse arbejds-
kampe, der blev yderligere forstærket af stu-
denterbevægelsen rundt omkring på landets
universiteter, opstod flere mindre aktionsgrup-
per, som ikke var kontrolleret af arbejderbe-
vægelsens historiske organisationer, men som
definerede sig i direkte opposition til disse.

Lotta Continua var ét af de mange udslag
af den politiske kreativitet, dette “varme efter-
år”. Adriano Sofri var en af frontfigurerne i
den forstand, at det var ham, der mest markant
tegnede LC’s politisk-teoretiske profil som en
bevægelse, først og fremmest. Således greb
LC ind i en specifik historisk situation og så
sig selv som et organisatorisk initiativ internt i
de mange spontane revolter på arbejdspladser-
ne, i byernes arbejderkvarterer, på skolerne og
universiteterne, og ikke udefra, som et traditi-
onelt avantgardeparti ville gøre.8

Attentatet på Piazza Fontana, der havde ko-
stet 16 mennesker livet og et højt antal sårede,
blev, hvad der ikke kan forbavse, “læst” på
forskellige måder. Politiet i Milano var ikke i
tvivl om, at de skyldige skulle findes på ven-
strefløjen. Ræsonnementet var, at terroren
mod den etablerede orden var at betragte som
en naturlig udløber af en i forvejen højeksplo-
siv situation, som arbejderbevægelsen havde
fremprovokeret og også ønsket at fremprovo-
kere, fordi terroren – således blev det antaget
– ikke var ganske fremmed for arbejderbe-
vægelsens egne traditioner. På grundlag af
dette teorem (“man finder, hvad man søger ef-
ter”) blev de to anarkister Valpreda og Pinelli
arresteret få dage efter den tragiske begiven-
hed.

Der gik derefter ikke lang tid, før man i
aviserne kunne læse, at den ene af de to hidtil
ukendte anarkister, Pinelli, var blevet fundet
død, neden for vinduet til det lokale i Mi-
lano’s politigård, hvor han havde været til af-
høring. Forhørslokalet var kommissær Luigi
Calabresi’s kontor. Den officielle forklaring
lød, at Pinelli havde begået selvmord ved at
kaste sig ud af vinduet, da han var blevet kon-
fronteret med det fældende materiale, som po-
litiet mente at have på ham og hans medsam-
mensvorne. På venstrefløjen derimod så man
et utvetydigt eksempel på politibrutalitet. Iføl-
ge denne version var Pinelli blevet torteret til
døde under forhøret, hvorefter hans lig var
blevet smidt ud igennem vinduet for at give
det udseende af selvmord. Affæren bekræfte-
de med andre ord blot en igangværende om-
lægning af et repressivt statsapparat, som at-
tentatet mod Landbobanken skulle være et ky-
nisk led i.

Luigi Calabresi og hans lige blev set som
symboler på en generel magtudøvelse, der
forhindrede sandheden og retfærdigheden i at
ske fyldest, og som først senere forlod “det
røde spor”, efter Valpreda’s frifindelse og ef-
ter fremkomsten af forskellige indicier, der
pegede på højreekstremistiske grupper og gre-
ne inden for efterretningstjenesten. Da Calab-
resi den 17. maj 1972 blev skudt ned uden for
sin bopæl i Milano, skrev Lotta Continua’s
dagblad af samme navn dagen efter: »En
handling, i hvilken de udbyttede genkender
deres egen vilje til retfærdighed«. Adriano
Sofri var på det tidspunkt bladets chefredak-
tør. Umiddelbart udtrykte en sådan passus he-
le det overophedede klima, der prægede tiden.
Det ville derfor være at forcere formuleringen
og gøre bladets redaktører ikke så lidt letsin-
dige, hvis den blev opfattet, som om LC også
påtog sig ansvaret for drabet på kommis-
særen.9

Der var da heller ingen af LC’s ledere, der
på daværende tidspunkt blev inkrimineret.10

Tværtimod blev der rejst tiltale mod en grup-
pe neofascister, der dog senere blev frikendt.
Det var først mange år efter LC’s opløsning i
slutningen af 1976, at gruppen atter kom i
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myndighedernes søgelys. Enkelte tidligere
medlemmer af LC, nu politisk hjemløse, hav-
de søgt over i den væbnede kamp, som Le
Brigate Rosse og Prima Linea stod for. Men i
begyndelse af 80’erne, da et stigende antal
såkaldt angrende terrorister begyndte at sam-
arbejde med politiet og undersøgelsesdom-
merne, dukkede LC-sporet op igen.11 Rygterne
om LC’s delagtighed var mange. Beviserne
var derimod svage og kunne næppe være an-
det på et tidspunkt, hvor de italienske politi-
gårde og retspaladser fyldtes med stadig mere
forhørsmateriale fra de store terroristproces-
ser, og hvor stadig flere brikker med navne og
attentater lagde sig til rette i omskiftelige mo-
saikker af betydninger, konstellationer, an-
svarsplaceringer og krydshenvisninger.

I første omgang blev disse rygter og mulige
spor ikke fulgt op. Den var, som om de endnu
var for perifere for et retsmaskineri, der snare-
re var optaget af at optrævle de store terrorist-
organisationer. De blev så blot gemt til side i
Arkivet for Uafsluttede Sager og Løse Ender,
der senere med Marino’s bekendelser i 1988
blev taget op og nu gav mening i anklagemyn-
dighedens rekonstruktion og bevisførelse mod
de formodede gerningsmænd bag mordet på
Luigi Calabresi.

Bevisets stilling
Sofri-sagens juridiske forløb fra myndighe-
dernes første vage formodninger i begyndel-
sen af 80’erne til deres sikre vished om den
rette sammenhæng bæres ene og alene af én
persons anklage mod sig selv og andre. Så
stor overbevisningskraft har denne (selv)an-
klage haft, at den har været mere end til-
strækkelig til at afgøre skyldsspørgsmålet på
et for dommeren indlysende klart grundlag.
Ginzburg var for sit vedkommende overbe-
vist om Sofri’s uskyld men indrømmede, for-
di han var bundet til Sofri i et gammelt ven-
skab, at denne hans moralske vished ikke
havde nogen juridisk gyldighed.12 Han satte
sig derfor for at undersøge, hvilken stilling
overhovedet beviset havde haft.13 Man kunne
også hævde, at han, som han formulerede det

i det ovenfor citerede interview med henvis-
ning til sin metodes indbyggede Verfrem-
dungseffekt, ønskede at gøre »de kendte ting
uforståelige«;14 altså at bryde den selvfors-
tåelse, som dommeren havde lukket sin re-
konstruktion af sagen ind i, for i det mindste
at lade tvivlen komme den anklagede til go-
de, når helhedsbilledet først var krakkeleret
og kun efterlod fragmenter af noget, som
måske havde fundet sted men med andre per-
sonkonstellationer indblandet, eller som
måske delvis havde udspillet sig i fantasien
eller helt andre steder end lige dèr, hvor det
blev antaget, at det skulle have hændt.

Beviset eller den objektive kontrol er, når
det kommer til stykket, hvad der på et vist
fundamentalt niveau forener dommerens og
historikerens praksis. Ved at fremhæve denne
lighed vender Ginzburg sig polemisk mod de
trends i den nyere historieskrivning, der som
hos fx Hayden White har det med at gøre hi-
storie til litteratur.15 Allerede Den romerske
Inkvisitions få samtidige men overhørte kriti-
kere indvendte, at det ikke var nok at sende en
anklaget på bålet alene på grundlag af én per-
sons udsagn, hvis ikke disse udsagn kunne
kontrolleres objektivt og uafhængigt.16 For
begge arbejdsmetoder handlede det helt ele-
mentært om at bekræfte eller afkræfte forbin-
delsen mellem et subjekt X (in casu Sofri) og
en handling Y (in casu mordet på Calabresi)
med henvisning til en række eksterne og veri-
ficerbare data.

Men det er lige præcis på dette punkt, hvor
vi finder den største lighed mellem historike-
ren og dommeren, at deres veje skilles og de-
res forskellige samfundsmæssige roller af-
sløres. Historikeren er ikke en dommer. Gan-
ske vist er der mange eksempler på, at histori-
keren har gjort sig til dommer. Historieskriv-
ningen omkring den franske revolution var tid-
ligere meget fokuseret på de store personlighe-
ders ansvar for, at det gik som det gik (Aulard
om Robespierre), eller svigt i det afgørende
øjeblik (Mathiez om Danton).17 Nævnes kunne
også en vis marxistisk historieskrivning, der i
forlængelse af den hegelske historiefilosofi,
gjorde verdenshistorien til et verdenstribunal.18
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Omvendt findes der også dommere, der optræ-
der som historikere og mener at kunne udvide
en personligt påhæftet skyld til at omfatte en
hel tidsepoke.

Når Ginzburg skriver, at »begreberne “be-
vis” og “sandhed” er konstituerende dele ved
historikerens metier«,19 som de er det for dom-
meren, så har de et lidt andet indhold end i
dommerens anvendelse. For denne sidste må
beviset principielt være et hundrede procent,
før det kan blive fældende. Det turde være ind-
lysende, at retten ikke må begå uret. Helt over-
bevist om egen ufejlbarlighed synes den dog
ikke, når den indføjer indtil flere appelmulig-
heder og ikke at forglemme en forsvarsinstans
for netop at eliminere, hvad der måtte være af
fejlkilder. Helt udelukkes kan disse dog ikke.
“Justitsmordet” er så at sige en risiko, som
dommeren må løbe, og som samfundet også
synes villig til at acceptere. Men indtræffer der
på trods af alle de retsgarantier, som et demo-
kratisk samfund kan give, blot ét juridisk
overgreb, vil retsbevidstheden allerede føle sig
krænket. End ikke som blot undtagelse vil en
forkert fældet dom kunne godtages.

Dommerens arbejdsmetode nærmer sig i
sin ideale fordring til beviset og sandheden
den eksakte videnskab. For at kunne indfri
disse krav om uangribelighed i embedsførel-
sen tvinges dommeren til at definere et ganske
særligt område af virkeligheden som sit virke-
felt. Den juridiske kultur fastlægger i sidste
instans dette felt, der må være overskueligt og
identificerbart. Skal et subjekt X dømmes for
en handling Y, må det bevises for det første, at
X har begået Y, for det andet, at X har villet
Y20 (altså har et motiv), og for det tredje, at Y
er en kriminel handling (altså en forbrydelse).
Bevæger dommeren sig uden for sit felt, vil
han hurtigt blive konfronteret med begræns-
ningerne i sin arbejdsmetodes mål og midler
med en øget risiko for fejlbedømmelser til føl-
ge; og fastholder han alligevel sit forehaven-
de, uden at samfundets kontrolinstanser sætter
ind, eller hvis sådanne slet ikke findes, vil det
juridiske apparat snart degenerere til repressi-
on og undertrykkelse i en målestok, som det
kendes fra autoritære regimer.

Det er åbentbart, at historikeren ikke kan
arbejde under et sådant eksakthedspres. Histo-
rikeren opererer ikke med færdige versioner,
eftersom historien hele tiden skrives om; og
han må påberåbe sig retten til at tage fejl samt
til at vælge metode og stofområde. I det hele
taget må han lide den tort, at hans version af
begivenhederne kan blive overtrumfet af an-
dre. Det er den videnskabelige debats grund-
vilkår. Dommeren har ikke denne metodefri-
hed og kan heller ikke kaste sig over hvad-
somhelst, forsåvidt de handlinger, der har at
skaffe med forbrydelse og straf, kræver en
ganske bestemt tilgang. Begreber som bevis
og sandhed er derfor i historikerens regi sna-
rere forlenet med grader af sandsynlighed. Hi-
storikerens arbejdsfelter og metoder er såle-
des, sammenlignet med dommerens, langt
større og mere fleksible.

Dommeren er af faglige grunde bundet til
forestillingen om, at historien bæres frem af
bevidste individers handlinger. Denne forestil-
ling har historieskrivningen måske ikke ende-
gyldigt forladt så dog nedtonet noget. Selv
vedgår historikeren Ginzburg sin påvirkning
fra den franske Annales-skole med dens inter-
esse for historiens dybere og mindre synlige
lag.21 Det er netop med denne ballast, at han
også som eksponent for den offentlige mening
satte sig for at analysere de juridiske præmis-
ser, der blev lagt til grund for dommen mod
Sofri, og læse dem med historieskrivningens
fordomsfrihed.

Den juridiske rekonstruktion
I 1989 gik man i Italien over til en mere ak-
kusatorisk tilrettelæggelse af strafferetten, ef-
ter at den siden de fascistiske reformer i 1930
havde været inkvisitorisk. Den nye, man kun-
ne kalde den, “Perry Mason”-model er inspi-
reret af de angloamerikanske traditioner, der
henlægger en sag til afgørelse ene og alene i
retssalens åbne forum, hvor forsvarer og an-
klager principielt står lige i deres fremlæggel-
se af en sag (bl.a. ved brug af cross-examina-
tion) over for en principielt neutral dommer.
Overgangen til den akkusatoriske model var
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en noget forsinket retspolitisk opfølgning af
de rettigheder, der var nedfældet i landets de-
mokratiske forfatning fra 1948. Til sammen-
ligning var den inkvisitoriske model mere i
overensstemmelse med et autoritært regime.
Forsvarsinstansen stod svagt i forholdet til
den offentlige anklager; mens dommeren spil-
lede en mere aktiv og udspørgende rolle og
var langtfra neutral. Når parterne således ikke
havde samme vægt i selve retssalen, var det
en af konsekvenserne af, at den inkvisitoriske
model forud for sagens fremlæggelse og af-
gørelse i en offentlig tilgængelig retssal ope-
rerede med en såkaldt fase istruttoria, hvorun-
der en undersøgelsesdommer (giudice istrut-
tore) forhørte den anklagede og tilvejebragte
det nødvendige materiale til at formulere et
anklageskrift. Disse forhør foregik i hemme-
lighed og uden en forsvarers tilstedeværelse.
Modellen er ofte blevet kritiseret for at sam-
menblande den investigative og den dømmen-
de myndighed.

Sagen mod Sofri indledtes i 1988 og var en
af de sidste, der fulgte den inkvisitoriske mo-
del.22 Dermed fik den dømmende og investi-
gerende side de proceduremæssigt sikrede
fordele af at kunne præsentere et i forvejen
gennemarbejdet fortolkningsskema, som det
da også skulle vise sig var umuligt at gennem-
hulle uanset de modsigelser, halve sandheder,
forglemmelser og erindringsforskydninger,
det hvilede på. Anklagemyndigheden anså
den angrende Leonardo Marino’s udsagn som
tilstrækkeligt troværdige til, at de kunne tjene
som bevis for, at Sofri var manden, der efter
et offentligt møde i Pisa, den 13. maj 1972,
arrangeret af Lotta Continua og med Sofri
selv som hovedtaler, skulle have givet Marino
(og Bompressi) grønt lys til mordet på Calab-
resi fire dage senere.

Imidlertid herskede der allerede i 1990, da
sagen kom for retten første gang, stor usikker-
hed ikke bare om Marino’s motiver for at hen-
vende sig til myndighederne (samvittigheds-
kvaler og/eller akutte økonomiske proble-
mer?)23 men også om, hvornår han gjorde det.
Først hed det sig, at datoen var den 19. juli
1988. Men under retssagen kom det frem, at

Marino havde henvendt sig til politiet den 2.
juli og måske endda også tidligere. Hvad der
egentlig foregik i denne periode, hvor Marino
var alene med politiet og bl.a. med en af lan-
dets førende terroristeksperter, vides ikke, da
disse tophemmelige samtaler eller forhør ikke
blev nedskrevet. Det var tydeligt, at ingen,
bortset fra anklagemyndigheden, der overtog
sagen, skulle have haft noget at vide.24

Uanset om der har været noget at skjule el-
ler ej, kan det konstateres, at der har været en
forhistorie, omgæret af en vis uigennemsigtig-
hed, inden Marino’s udsagn fik den altdomi-
nerende plads som bærende betydningslag i
anklagemyndighedens fortolkningsskema. At
disse udsagn også har haft en overbevisende
kraft, fremgik af, at dommeren i sagens åbne
fase snart gjorde anklagemyndighedens og
Marino’s version til sin, når han, som det ofte
skete, greb ind med direkte spørgsmål.25 Når
det fremlagte skema blev bekræftet eller be-
kræftede sig selv, var det, fordi det i beviset
for dets sandhedsoverenstemmende korrekt-
hed henviste til sig selv. Hvor man kunne for-
vente, at opgaven måtte bestå i finde eksterne,
objektive data og vidneudsagn, der kunne be-
kræfte, hvad Marino havde sagt, var linjen
den modsatte, nemlig at afkræfte de vidneud-
sagn, der modsagde Marino, ved at henvise til
Marino.26 Man forudsatte det for sandt, som
burde bevises at være det. Anklagemyndighe-
dens fortolkningsskema var tautolologisk,
selvsupplerende og modsigelsesfrit og derfor i
sin form og konsekvens absolutistisk.

Argumentationen omkring Marino’s pålide-
lighed er følgende et eksempel på. Således
skal denne have indrømmet at have begået en
række røverier forud for mordet på Calabresi
og på vegne af Lotta Continua. Selvom disse
røverier ikke kunne verificeres lige i den ver-
sion og med deltagelse af lige de og de perso-
ner, som angivet, så havde man dog Marino’s
ord for, hvilken retning den juridiske rekon-
struktion skulle tage.27 Umiddelbart havde
disse røverier ikke så meget at skaffe med sel-
ve mordet; men de kunne danne baggrunden
for en inkriminerende rekonstruktion af moti-
ver og aktører. Således blev disse nævnte
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røverier opfattet som værende blevet besluttet
af LC’s eksekutivkomité. Røverierne skulle
således være begået for at selvfinansiere orga-
nisationen og ville derfor slet ikke kunne være
blevet begået uden en illegal struktur internt i
LC.28

Anklagemyndigheden mente på denne må-
de at have demonstreret eksistensen af et sub-
versivt apparat, der i henseende til ideologi og
personkonstellationer ikke bare stod bag røve-
rierne men også bag mordet. Den korte samta-
le, som Marino påstod og som Sofri og andre
benægtede skulle have fundet sted tilbage i
1972 i Pisa en regnfuld maj-dag efter et stort
politisk møde, var, hvad man havde til at bin-
de hypotese og virkelighed sammen. I denne
rekonstruktion var det hypotesen, der absorbe-
rede virkeligheden og tilpassede den til en
særlig juridisk hensigtsmæssighed. Det, der
var en mulighed og skulle bevises, blev for-
vekslet med de skinbarlige realiteter.29 Skylds-
spørgsmålet var afgjort på forhånd, når dom-
meren på denne måde så bort fra, at LC, der
opløstes i 1976, vanskeligt i sin struktur og
etisk-politiske mentalitet kunne sammenlignes
med de egentlige terroristgrupper som Le Bri-
gate Rosse og Prima Linea.

Epilog I
I sit forsvarsskrift skriver Sofri, hvorledes
han, mens han sad og ventede på, at domme-
ren læste rettens afgørelse op, kikkede op på
en stor mosaik i den ene ende af retslokalet.
Ophavsmanden er Mario Sironi. Værket
bærer titlen La Giustizia fra la Legge e la
Forza (“Retfærdigheden mellem Loven og
Styrken”; se Fig.) og er fra 1936, samtidig
med opførelsen af Justitspaladset i Milano.
Yderst til venstre i mosaikken er fremstillet
en halvnøgen mandsfigur, der støtter sig til
noget, der er malet over. Følger man kontu-
rerne af det overmalede, der på denne måde
forsøges holdt skjult, men som bliver så me-
get mere synligt, vil man opdage fascismens
magtsymbol.30

Det er formodentlig ikke ganske uden for-
bindelse med Sofri’s reflektioner over det tyn-

de lag maling, der på én gang adskilte en au-
toritær ikonografi fra en demokratisk og lod
en tung arv komme til syne, når Ginzburg af-
sluttede sin gennemgang med en dyster hen-
visning til den fascistiske jura. Hans konklusi-
on var, at de mange tvivlsspørgsmål, der var
dukket op i sagen, burde være kommet den
anklagede til gode efter princippet in dubio
pro reo. Dette princip turde være selvfølgeligt
i en principielt demokratisk orden som den
italienske. Men Ginzburg undlod ikke at næv-
ne, at i 30’ernes diskussion om tvivlsspørgs-
målet var der dem, der hævdede, at tvivlen
måtte komme staten til gode efter princippet
in dubio pro re publica. Faktisk nægtede han
at tro, at det var dette sidste princip, der lå bag
dommen mod Sofri, fordi som han føjede til i
bogen fra 1991 i tillid til det italienske rets-
væsen, så kunne de senere appelsager rette op
på den begåede »juridiske fejl«.31 Efter den
seneste og definitive dom, afsagt i januar
1997, er denne fejl stadig ikke rettet.

Epilog II
Som historiker griber Ginzburg ind i en juri-
disk rekonstruktion af en række begivenheder
og personkonstellationer, der sætter ligheds-
tegn mellem Lotta Continua og den egentlige
terrorisme, og som arbejder videre på de over-
leverede fragmenter fra terroristbekæmpelsens
storhedstid uden at medreflektere det histori-
ske helhedsbillede. Mens dommeren rekon-
struerer nogle bestemte begivenheder og ak-
tører og tildeler dem en tilsvarende entydig og
umisforståelig plads i et fortolkningsskemas
lukkede rum, peger historikerens arbejdsme-
tode mere i retning af at tildele de samme be-
givenheder og aktører en af juraen uafhængig
placering, i historien, i det øjemed at gøre
dem åbne for forskellige udlægninger. Fx ville
historikeren kunne argumentere for, at LC var
udtryk for en diffus og spontan social opposi-
tion i første halvdel af 70’erne snarere end en
kriminel sammenslutning.

Hvor vidtrækkende konklusioner, der kan
drages af dette konkrete, som det er blevet
kaldt, nederlag for det italienske retssystem,
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er umiddelbart vanskeligt at besvare. For at
komplettere billedet af et yderst sammensat
juridisk apparat hører det med at gøre op-
mærksom på, at dele af den dømmende myn-
dighed har høstet visse successer, fx med
de store maxiprocesser mod mafiaen i 80’er-
ne, gennemført af de senere myrdede under-
søgelsesdommere Giovanni Falcone og Paolo
Borsellino. På samme måde har 90’erne store
korruptionssager gjort den offentlige anklager
i Milano Di Pietro til noget nær folkehelt.
Når dommerne de seneste år har spillet en
så fremtrædende rolle, hænger det nøje sam-
men med, at den politiske klasse har været i
dyb krise for ikke at sige under afvikling.
Måske handler Sofri-sagen på et vist niveau
også om disse ændrede styrkeforhold mellem
den juridiske og etisk-politiske kultur. Ginz-
burgs bog om dommeren og historikeren kan
da opfattes som et bidrag til en styrkelse af
denne sidste. 
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How does the role of the historian differ from
that of judges? In 1997 the former leader of
the Italian leftwing group Lotta Continua
Adriano Sofri was sentenced to 22 years im-
prisonment for the murder of a policeman in
1972. Earlier this same case was investigated
by the Italian historian Carlo Ginzburg. Ginz-
burg utilized the case – with among other

things, a considerable knowledge of the pri-
mary legal material – to reveal the working
and interpretive methods of judges and histo-
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Mens Adriani Sofri ventede på sin dom kikkede han op på denne udsmykning i retslokalet. 
Mosaikken La Giustizia fra la Legge e la Forza er lavet af Mario Sironi i 1936. Der er tre over-
malede partier, som dækker symboler, der efter fascismens fald ikke længere var acceptable; bl.a.
under hånden på manden til venstre et fasces-symbol. Det tynde lag af gul maling adskiller ifølge
Sofri den autoritære ikonografi fra den demokratiske. 
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CARLO GINZBURG, f. 1939 i Torino,
professor i moderne historie ved Universite-
tet i Bologna og gæsteprofessor i 90’erne på
University of California i Los Angeles.
Ginzburg er især kendt for sine studier af Ita-
lien i 14-1600-tallet og for den metodiske
fornyelse, som han har kaldt mikrohistorie.
I Danmark har han mest haft indflydelse
blandt etnologer og litterater, mens han i
Sverige har haft stor betydning også blandt
historikere. Han blev kendt af en større of-
fentlighed med sin bog Il formaggio e i
vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500 fra
1976 (eng. The Cheese and the Worms. The
Cosmos of a Sixteenth-Century Miller,
Penguin 1980) om den selvlærte møller
Menocchio, som over for inkvisitionen redegør for sit materialistiske univers. Ginz-
burgs første bog var I benandanti. Ricerche sulla stregoneria e sui culti agrari tra
Cin-quecento e Seicento (1966). Den handler om en frugtbarhedssekt i Friuli i Nordi-
talien fra 15-1600-tallet. Den er oversat til svensk: Benandanti. “De goda
häxmästarna” (Symposion 1991). I 1970 udsendte han I costituti di don Pietro Manel-
fi, som var en udgivelse af tekster fra en anabaptists vidnesbyrd for inkvisitionen.
Samme år kom Il nicodemismo om kætterier i midten af 1500-tallets Italien. I 1981
udsendte han Indagini su Piero om maleren Piero della Francesca (oversat til eng. The
Enigma of Piero (Verso, 1985)), som demonstrerede hans store interesse for ikonografi
og billedhistorie.

Ved siden af disse bøger har Ginzburg skrevet en lang række vigtige artikler. Størst
opsigt vakte ‘Spie. Radici di un paradigma indiziario’ (1979), som er en metodisk
overvejelse over det såkaldte indicielle paradigme, hvor han bl.a. bygger på Sherlock
Holmes, Freud og kunsthistorikeren Morelli. Artiklen er oversat til dansk i Kultur og
klasse 54 under titlen ’Spor. Indicieparadigmets rødder’. Flere af hans artikler blev
samlet i bogen Miti emblemi spie (1983), som er oversat til engelsk med titlen Clues,
Myths, and the Historical Method (John Hopkins University Press 1989). Mange af ar-
tiklerne har været oversat til svensk i Häften för kritiska studier, som også har udsendt
en samling af dem med titlen Ledtrådar. Essäer om konst, förbjuden kunskap och dold
historia, 1989. 

I 1989 kom hans bog om heksesabbaten. Den er oversat til eng. Ecstasies. Deciphe-
ring the Witches’ Sabbath (Hutchinson, 1990) og til svensk Häxsabbat (Symposion,
1991). I 1991 udsendte han bogen om processen mod Sofri og Lotta Continua: Il giu-
dice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, som artiklen her hand-
ler om. En introduktion til Ginzburg findes i Kultur og klasse 40/1981, Martin Zer-
lang: Karneval og kætterbål. Mere omfattende introduktioner findes i Journal of Mo-
dern History 2/juni 1976, Anne Jacobson Schutte: Carlo Ginzburg og i Journal of So-
cial History 25/spring 1992, John Martin: Journeys to the World of the Dead. The
Work of Carlo Ginzburg. Et spændende interview med Ginzburg har Keith Luria og
Romulo Gandolfo lavet i Radical History Review 35/1986.


