
I den uendelige lange ventetid, i hvert fald
mindst et halvt år, havde vi seks danske for-
henværende deltagere i den spanske friheds-
krig 1936-39 håbet og glædet os til, at vores
yngre attention eller leder, Allan Christiansen,
skulle få held i sine vanskelige bestræbelser
for at få os med til de planlagte højtidelighe-
der dernede i anledning af 60-året for oprettel-
sen af de første frivillige brigader.

For os tidligere frontkæmpere var det nok
især spændingen for atter at gense de steder,
de fronter i det store smukke og helt anderle-
des land, hvor vi dengang tog ned for at hjæl-
pe det spanske folk i dets kamp mod mili-
tæropstanden, for at bevare og forbedre leve-
vilkårene i deres republik, som et flertal havde
givet sin tilslutning ved februarvalget 1936.

At gense de vidt forskellige frontafsnit hav-
de vi ca. 400 gamle brigadister ganske sikkert
glædet og til, og endelig den 4. november
1996 blev vi med gyldige billetter checket ind
i lufthavnenœr min kones og mit eget ved-
kommende for først gang i vort liv. Nej,
spænding følte vi ikke meget til, bare lidt ær-
gelse over, at det skulle tage så lang tid for at
komme op i den taxfrie ovenpå, hvor vi da
omsider fik os forsynet med bl.a. cigaretter
(til min lille kone!), seks øller og en halv fla-
ske Gammel Dansk. Uden anelse om hvad
man i flyet og i Spanien ville byde os på.

Inden vi nåede gennem diskussionen om-
kring flyvning eller ikke, landede vi i Madrids
lufthavn Barajos. Og her blev alt ordnet for os
af venlige unge, såsnart vi var kommet fri af
told og den slags. De mange søde unge men-
nesker, fra enten den ene eller den anden fløj
af det politiske venstre, som dog her i forhol-
det til os var en fast og beslutsom enhed.

Den 5-11. Efter en god nats søvn i ukendte
med gode senge, stillede vi soignerede nede i
kæmpesalen til et overdådigt morgen-arrange-
ment, og der borte i et hjørne havde allerede
nogle danskere slået sig ned omkring et meget
stort rundt bord, så foruden et solidt morgen-
måltid, som næppe mange af kæmpebyens
jævne befolkning måtte “døje” med, drøftede
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vi såvel den herlige luftrejse, som vort par al-
derssvækkede kammeraters forhold, som der
dog ville blive taget fornuftigt hensyn til un-
der opholdet hernede.

Så begyndte det! Nogle af os, blandt andre
mig selv, blev trukket tilside og interviewet af
danske og spanske aviser. Og der blev truffet
aftaler om optagelser med både søde Eva Ma-
ria fra TV-2 og den fikse Anders Boss fra DR,
så morgenkaffen blev sandelig overstået uden
tidsspilde.

Dagen skulle dog ikke bruges til at bese
Madrids seværdigheder såsom deres store
Zoo, gamle interessante klostre eller den be-
rømte Montana-kaserne fra militæroprørets
første dage, og hvorom der kæmpedes hårdt
mellem loyale soldater hjulpet af fagfore-
ningsfolk mod de indesluttede “nationale”
med officerernes pistoler i ryggen, som der i
sin tid blev fortalt.

Nej, hele “banden” af fremmødte brigadi-
stas med pårørende skulle modtages på selve-
ste det berømte parlament, Cortes, hvor så
meget nu historisk havde fundet sted. Der vil-
le nu folketingets formand og præsidenten for
Madrids bystyre modtage og byde os velkom-
men til denne “homenaje” = hyldest for las
Brigadas Internacionales.

Mildt sagt blev det en drøj omgang for rig-
tig mange af de 400 gamle brigadister med
pårørende, hvoraf langt de fleste var et stykke
oppe i firserne, at mase sig ind gennem trange
porte og døre til folketingsssalen. Mindst to
faldt om i mængden og blev slæbt ud og bragt
til hospitalet af de rappe Røde Kors-folk. Vi
havde sikkert forestillet os, at vi ville blive
modtaget i Cortes af folketingsformanden – el-
ler sådan en, men vi blev “kun” budt velkom-
men af tingets 2. næstformand fra oppositio-
nen. Altså den opposition som i 1995 var rege-
ringsbærende under socialisten Felipe Gonza-
les og som fik indbydelsen til os enstemmigt
godkendt af det daværende Cortes.

Måske havde “spidserne” virkelig noget
vigtigere at at tage sig til end at byde os vel-
kommen, men det var nu en flov historie for
den konservative regering. “Sagen” blev da
også omtalt næste dag i de spanske aviser.

Det lykkedes mig at få bugseret min kone,
som jo er en yngre dame på kun 70 år, med
højt op velsagtens på tilhørerpladserne, og
hvorfra vi så modtog en sand strøm af smukke
spanske ord gennem højtaleranlægget. Men da
den ene taler, efter vor heldige ankomst, hav-
de fået sagt det, han fandt rimeligt, formoder
jeg, fortsatte en anden – eller tredie – taler en
god halv times tid endnu.

Vi måtte åbenbart være hilset tilstrækkeligt
velkommen i denne omgang, for pludseligt
begyndte menneskestrømmen – uden videre
dikkedarer – at bevæge sig den modsatte vej,
ud af Cortes, ud i den frie luft for, om muligt,
at finde hver sin bus tilbage til hotellet. Men
tak for de kønne velvalgte ord fra hver og en
af vi gamle brigadistas.

At vi var ægte nok, sås jo på de pæne
påkrævede plastikkort i reversen med påskrif-
ten BRIGADISTA.

Resten af dagen var, afbrudt af en lille læk-
ker frokost, afset – indtil den sene aftensmad
– til flere inteviews og fotograferinger, samt
modtagelse af gaver fra såvel officielt som
uofficielle givere til brigadisterne. Et særligt
smukt, ret stort billede i pap hylster og fore-
stillende en picasso-lignede, men mere far-
vestrålende fredsdue af en kunstner ved navn
Rafael Alberti fra det forenede venstre, IU.
Og som forresten allerede har fået sin plads
over vort spisebord for dagligt at minde os om
vore spanske venners hjertelige modtagelse i
hallen langt fra udvalgte taleres ordstrøm.

Den 6-11. Vi to havde været for trætte til at
deltage i IUs koncert aftenen i forvejen, og
samtalen ved dette morgenbord drejede sig i
første række om dagens udflugt til Brigadens
Kirkegård i Fuencarrel, et godt stykke vej fra
Madrid. Men også DRs TV-Boss, Anders,
blandede sig i samtalen og gjorde Villy Fugl-
sang og mig opmærksomme på, at vi straks
efter besøget på kirkegården måtte afsted til
Brunete, hvor vi nok begge havde noget inter-
esant at fortælle.

Så drog vi da afsted, men da vi kom derud,
tror jeg at de fleste havde forestillet sig en
gravplads for faldne internationale fra fx Uni-
versitetsbyen, hvor blandt mange andre tyske-
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ren Hans Beimler faldt, for ikke at tale om
Durrutti, anarkistleder fra Katalonien.

Vi blev dog filmet ved et stort flot bronze
monument – af en snes mod døden marche-
rende sovjet-soldater. Her og der så vi også
små marmorplader med polske navne – og en-
delig opdagede vi den lange fransksprogede
marmorplade på en mur. Den kendte jeg igen
fra Leo Karis gode bog De danske spaniens-
frivillige. At mur og det hele syntes anbragt
lidt afsides, kunne, efter hvad der fortaltes,
skyldes at Franco – på magtens tinde – ønske-
de mindelser om De Internationale Brigader
fjernet.

De væsentligste ting nåede dog at blive
gemt af vejen af vakse madrilenere. Og først
efter forrædderens bortgang er sagerne bragt
tilbage, man sagde ved nattetide. I mellemti-
den var mange velstillede borgere jo afgået
ved døden og blev så anbragt herude. Derfor
de mange fintslebne granitmonumenter, så
kirkegården, kunne minde om Pere Lachaise
kirkegården i Paris, hvor arbejderbevægelsens
kendteste ligger begravet i hjørnet ved den
mur, opad hvilken de sidste kommunarder
blev henrettet 28-5 1871.

Jeg må indrømme, at jeg før havde udtalt et
ønske om at se landsforrædderens mausole-
um, hugget ud i Guadaramas klipper af repub-
likanske krigsfanger, som behandledes værre
end vore venner i de tyske koncentrationslej-
re. Hvis denne gravplads stadig opretholdtes
af staten efter 12-13 års socialistisk regering,
kunne den spanske regering godt beholde et
mig tiltænkt æresborgerskab, eller hvad det
var.

Men altså turen direkte til Brunete kom i
første prioritet, så måtte vi se, hvad der senere
blev tid til. I hvertfald sad der nu to spanskta-
lende og dygtige chauffører ved rattet og land-
kortene, og ad uransagelige veje dog med
mange små holdt for at spørge om vej, nåede
vi frem til Boadilla del Monte, netop den vej
vores fint beregnede, men aldrig gennemførte
generaloffensiv skulle have gået, mindre end
fem kilometer fra det uhyre kostbare nul-
punkt: Brunete.

Selv havde jeg ikke meget at sige om byen

Brunete. Dengang måtte vi, nord for byen,
hvad der var os menneskelig muligt for at bal-
dre bombemaskiner ned på vej som de var
mod vore troppesamlinger og forsyningslinier,
men stakkels Villy kom sandelig “i ilden” her
udenfor byen.

Hvad han havde foretaget sig dengang, får
vi først kendskab til omkring juletid. Men
hørte jeg rigtigt, da vinden blæste koldt fra
optagelserne over mod vi fire frysende tilsku-
ere, var det noget med, at han “fik til opgave
at skaffe forbindelse mellem to generaler”...
Storartet må jeg sige, men alt kunne man tiltro
den ærlige kammerat.

Den stakkels 87-årige mand måtte vade
frem og tilbage – og om igen på den hårde
stenede afhøstede, men ikke pløjede mark,
hvor fra vi efter optagelserne reverenter talt
måtte fire vore unge damer ned til landevejen,
hvor så Anders fiskede os alle op, for at køre
os ind i byen. Lidt varmt mad ville gøre os al-
le godt, det var sikkert og vist.

I den korte skumring fandt vore chauffører,
med nogen besvær frem til “Caudilloen”s
godt sikrede gravplads i “de tapre faldnes dal i
udkanten af Guadarama bys udkant. Naturlig-
vis var der lukket, og hvor store anstrengelser
den charmerende Anders Boss end gjorde sig
for at blødgøre civilgardisterne, der passede
på, lykkedes det ham ikke at overtale dem til
at lukke os ind.

Iøvrigt skulle der ansøges om adgang, og al
fotografering eller optagelser var forbudt. Nå,
jeg fik da snuppet et billede af toppen på den
solide jernport, som spærrede vejen ind til re-
sterne af Spaniens største forrædder i vor tid.

Den trættende og langvarige biltur dagen i
forvejen var for intet at regne mod, hvad der
“truede” her d. 7-11 med vandringer og opta-
gelser, føst med DR, siden med TV-2.

Dagens program lød ganske vist på indviel-
se af et længe fortjent mindesmærke ved AR-
GANDA-broen over Jaramafloden, senere
med kammeratsskabs halløj med “gensyns-
middag”. Men det fik vi “eksklusive” nu ikke
noget af.

I stedet måtte jeg nøjes med at erindre,
hvordan to af vore fire kraftige luftværnska-
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Egon Højland og Karl Christensen i Albacetes tyrefægterarena.



noner, blev dirigeret herover for at sende et
par tusinde granater over i hovedet på de
fremstormende allierede fasciststyrker, som
absolut ville have broen, og som de desværre
fik, dog under store tab. At den langt senere
var blevet repareret, var tydeligt at se. Og
selvom en stump chaussebelægning, vel for
“mindernes” skyld, førte både til og fra broen,
var tiden naturlig vis løbet fra dens oprindeli-
ge betydning, nu hvor motorvejene krydsede
rundt allevegne hernede.

Optræk til festlighederne ved afsløringen af
en længe lovet mindesten på denne hårde
kampplads, gav TV-holdet fra DR lejlighed til
at proppe min kone og mig – og naturligvis
dem selv, ind i en stor taxa, for at jeg – om
muligt – kunne udpege vores første batteristil-
ling ved Jarama i begyndelsen af februar 1937.

Da TV-2 senere den dag lavede optagelser
på Plaza Mayor i Madrid lød hilsnerne ærligt
og dybtfølt til os: “Viva la Republica!” og
“Viva la brigada internacional!” = “Leve re-
publikken, leve den internationale brigade!
Disse ældre mennesker vidste hvad officers-
oprøret havde kostet dem!

Her fik jeg foræret en lille “republikansk”
granat affyret på Jarama-fronten, hvor den
flinke 73-årige mand havde fundet den – efter
krigen naturligvis. Den uskadelige granat op-
bevares nu, som et minde om et sted, hvor og-
så mange unge danskere kæmpede og faldt for
den spanske republik, på Danmarks Fri-
hedsmuseum!

Fredag var sidste dag i Madrid, hvor vi
endnu ikke havde overværet en eneste aften-
koncert eller tjimdadadamusik. Men så havde
vi oplevet andre ting, noget netop vi var kom-
met herned for at genopfriske. Nemlig.

Et meget langt tog stod om morgenen parat
til at transportere os til Albacete, en tur på 2-3
timer afhængig af det elektriske lokomotivs
evner og gode vilje. Og som vel nok kunne
være lidt træt, eftersom det lige var ankommet
fra Sevilla over Cordoba, som der stod på
vognens stationsskilt.

Der var kun et stop på vej til Albacete, og
efter snarere tre end to timers glidende kørsel
i det vist ret nye tog kørte vi i mål i strålende

solskin. De letteste til bens fandt også hutigst
sammen ved udgangen med deres kufferter,
og langsomt tømtes toget for brigadister og
deres oftest betydeligt yngre pårørende ud på
en fornem rødstenet banegård. I udseende
langt fra den grålige landstation, hvor jeg stod
af den 18.december 1936.

Vi nåede som de første knap at komme ned
på peronen før raske unge mennesker greb
efter os og vor bagage. Tog fat i vore hænder
og trak af med os ind gennem den flotte bane-
gårdshall hen til en dobbeltdør – ud til et
syn vi nok aldrig vil glemme. Hvilken modta-
gelse!

Dengang var der reverenter talt ingen mod-
tagelse udover et par soldateragtige mænd,
som skulle føre os fire-fem hundrede krigs-
hungrende unge antifascister op gennem en
beskeden rambla over en ligeså beskeden
plaza og ud gennem en halvtrist provinsby på
omkring tredive tusinde halvtriste indbygere
til La Plaza de Torros, tyrefægter arenaen, for
der at blive modtaget af bla. det franske se-
natsmedlem, kommunisten Andre Marty. Ef-
ter sigende stifteren af De internationale Brig-
ader.

Og så denne dag, tæt på 60-året efter min
første ankomst, et kort øjeblik stående med
min overvældede grædende kone i hånden
overfor en uoverskuelig menneskemasse af
jævne kvinder, børn og mænd i alle aldre. Alle
råbende: “Buen venida, viva la brigada intern-
acional!” uafladelig og med strålende ansigter
vendt op mod os. Vi så den smukke republi-
kanske fane i rødt, gult og violet, som vores
leder havde medbragt, blive hævet bag os, og
hyldesten ville ingen ende tage på den utroli-
ge slidaritetsfølelse mellem dem og os.

Selvfølgelig blev vi forreste puffet til side
eller ned – dog kun for at blive ført gennem
menneskemængden og langs transpareter fra
U.G.T, deres LO, fra C.C.O.O, det forenede
venstre, af vore to søde unge piger, hvis ansig-
ter strålede af stolthed over at måtte hjælpe
os, forbi kvinder og mænd, hvis øjne græd af
glæde, hvis vi kyssede deres små. Også en
morlille fik et kys. Det forekom mig, at jeg fik
en velsignelse som tak.
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Ikke tusinde, men flere tusinde albacetebor-
gere havde ulejliget sig herned for at byde os
velkommen til deres by, som nu rummer over
150 tusinde indbyggere. En velkomst til dem,
som havde kæmpet mod deres landsforræderi-
ske overgeneral og hans fascistiske fødsels-
hjælpere i hans bestræbelser for at få knust re-
publikken, og som havde holdt dem i et jern-
greb gennem 36 års diktatur.

Dagen efter, den 8.11, lød programmet el-
lers på, at vi alle skulle til pressekonference
og en finere kommunal modtagelse, måske
med pindemadder som på vort eget rådhus
derhjemme, men også her havde DRs TV-hold
ganske andre planer med Egon Højland og
mig.

Vejret var jo højt og flot, så den gode vogn,
Andes Boss havde lejet i Madrid og historike-
ren Carsten Jørgensen kørte hertil i, mens vi
“for” gennem landet med toget, stod allerede
klar til at køre os ud til tyrefægter-arenaen.
Her skulle der også optages en sekvens, af
den større optagelse, som senere ville blive
vist i vort fjernsyn. Altså alle mand, plus min
livsledsager, ind i kareten med de nødvendige
grejer og så afsted.

Op ad formiddagen lørdag d. 9-11 og den
sidste dag i vort gamle internationale admini-
strations-center, skulle vi til afsløring og ind-
vielse af endnu et mindesmærke for os selv,
men umiddelbart efter morgenmåltidet gik
min kone og jeg en lille spadseretur for om
muligt at gense fx den gamle plaza med vores
dengang store og vel besøgte Interklub.

Måske tilmed det ret store teater, Capitol,
hvor fire af vi stadig “kanonventende” artille-
rister dengang havde optrådt på slap line med
danske folkesange, på samme vis som andre
nationalgrupper. Iøvrigt havde vi den ære at
synge samme repertoire i radioen, noget der
dog næppe kunne høres hjemme i Danmark.

Fra taget af dette teater havde en ung kvin-
de en januarnat med en lygte dirigeret fascisti-
ske fly mod vigtige mål i byen. Dette forræde-
ri kostede tre officerer livet på Grand Hotel,
men hvad værre var: sytten unge beboere af
den lille kaserne for “inteligenciaen”, radio-
teknikere, piloter og flymekanikere blev også

dræbt. At kvinden blev pillet ned og skudt var
en selvfølgelighed.

Jeg ville også gerne vise min kone vores
tidligere artillerikaserne, en forholdsvis ny
overtaget treetagers skole i Calle Leon. Af alt
dette stod kun Grand Hotel tilbage, men der
hvor vores kaserne, med mandskab til tre bat-
terier, altså godt tre hundrede mand, den gang
lå, stod der nu et ti etagers hus. Jo også Alba-
cete havde forvokset sig gennem de sidste 60
år!

Noget senere blev vi så kørt til indvielse af
endnu et mindesmærke for os selv. Det føltes
efterhånden helt sært således at blive hædret
for noget, de fleste af os havde betragtet som
lige så naturligt, som en brandmand sit job.
Her stod vi, måske tre-fire hundrede tilbage-
værende udaf de måske 40-50 tusinde, som
drog herned, mens omkring ti tusinde kamme-
rater blæste rundt som støv for vinden mellem
olivenlunde eller stenede bjergtoppe. Ja, vel
var det både ejendommeligt, men dog også
med en lidt stolt fornemmelse vi efter højtide-
ligheden og den superbe lunch blev kørt til
banegården, hvor også endnu en meget stor
del af befolkningen var mødt op for at tage af-
sked med os.

Imidlertid – vi entrede toget til Barcelona
over Valencia, og endnu en gang ad modsatte
veje som dengang i 1936, og det var delvis
højlys dag, da vi nåede ud til den røde frugt-
bare jord, der jo ligger som en bred bræmme
langs Middelhavet.

Senere da det var blevet så mørkt, at det
først var muligt for os at se, at vi kørte nord-
på, da vi passerede byen med det smukke
navn, Castellion de la Plana. Her hvor de sa-
tans italienere brød igennem til Middelhavet
ca. d. 18 april 1938.

Også vi var altså på rette vej, og efterhånd-
en diskuteredes det, hvornår vi ville passere
Ebro ved Tortosa. Den lange brede flod, hvor
kampene var så ubegribeligt hårde under til-
bagetoget mod Katalonien, og som krævede
det største danske tab på ca. 33 mand. Deri
blandt den 28-årige Emil Sørensen, bror til
Carl og Gunnar, som begge faldt ved Brunete.
Alle tre var de brødre til den Johannes, som
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blev min bedste “våbenfælle” under den tyske
besættelse af vort eget land. Især da under de
første fumlende, dog resultatgivende sabota-
ger i gruppen KOPA, som noget senere blev
bedre kendt som organisationen BOPA.

Både toget og tiden sneglede sig afsted, og
man skuffedes efterhånden i beregningerne
om passagen af Ebro, men på et tilfældigt,
men næppe dårlig valgt tidpunkt, sang vi i vo-
res vogn Internationale, og sangen bredte sig
til de andre vogne, som en svag hilsen og hyl-
dest til det tapre, men – som vi så – forgæves
forsøg på helt at stoppe angrebet på Kataloni-
en. Men endelig, da klokken havde passeret
23, trillede vi ind på Barcelonas Hovedbane-
gård. 

Var der her i de store oplyste haller to eller
fem tusinde jævne barcelonaborgere forsamlet
her for at hylde os, er ikke til at vide. Der var i
hvert fald endeløse skarer og mange røde, sor-
te, republikanske og katalansk-stribede flag
og transparenter foran folkemængden. Med
dens endeløse “venido” og “grazias” råb mod
os. Tre store orkestre spillede både Internatio-
nale og spanske såvel som katalanske friheds-
melodier, hvert orkester fornemt pyntet med
en ...ja, måske kongelig gardist stående i hon-
nørstilling. Alt det for vi gamle drenge fra
længe før de fleste fremmødtes egen tid.

Endnu en gang var jeg dybt bevæget over
den urimelige hyldest og endnu en gang tude-
de min lille kone, noget hun heller ikke her
var alene om. Igen denne enorme mængde af
glade grædende voksne kvinder og mænd, de
mange unge forældre, som løftede deres små

børn op mod os, med grazias-takkeråb, skønt
det sandelig var os, som burde takke for den-
ne overdådige modtagelse.

At en monarkistisk regering, oprindeligt et
resultat af et militæroprør, som blev hjulpet til
magten af de fascistiske stormagter Italien og
Tyskland, overhovedet vil tillade afholdelse af
en så enestående hyldest for den voldtagne
spanske republiks forsvarere, må undre!

Vi havde en pragtfuld tur, men kom altså
ikke til grisefest eller andet af samme skuffe.
Det skulle Eva Maria fra TV-2 Og Boss An-
ders fra DR nok forhindre. Godt, det var jo
heller ikke derfor vi gerne ville med. Var det
faktisk ikke for at gense ganle steder og
måske til og med gamle fronter? Joh, i hvert
fald for mit vedkommende, så tak for det.

Vi håber endnu en gang at gense disse ste-
der, om ikke før så en gang i det nye år 1997
på TV.
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Karl Christensen har tidligere skrevet
om sin tid i Spanien i bogen Min span-
ske krig (1986) og i novellesamlingen
Forårsdage i Madrid (1986). 
Sin tid som sabotør har han beskrevet
i bogen  Som vi var (1989) og endelig
har han på SFAH’s forlag udgivet 
erindringsbogen Ung (arbejder) i
trediverne, som endnu kan købes.


