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B

Igennem generationer var jernet
rygraden i svensk eksport.
Jernfabrikationens centrum lå
i mellemsverige, i det område
som kaldes Bergslagen.
Men i løbet af 1980'erne
forvandledes Bergslagen.
Man sagde at „krisen" slog til,
at „konjunkturerne" var dårlige
og at „udviklingen" var uund-
gåelig. Magtesløsheden føltes
gennem marv og ben.

ogen „Mitt i världen, mitt i tiden har sit
udgangspunkt i denne krisens og prøvelsernes
tid. Den er skrevet af freelancejournalisten Jan
af Geijerstam og illustreret af fotografen Peter
Nyblom, som selv arbejdede femten år i Fa-
gerstas Stålverk 2. Bogen beretter om arbejdet
og magten. Gennem tre nedslag i rum og tid
binder den vores samtid og historien sammen,
og Sverige sammen med verden.

Bogens førsta del, „Högfors mitt i världen",
fortæller erindringer fra det slumrende lille
samfund Högfors. Högfors, tæt på Nordberg,
var oprindeligt rammen om et såkaldt „bruk"
eller „hytta", et mindre jernværk af den slags,
som Bergslagen en gang var fyldt med. Men i
1953 lod den mægtige svenske familiekon-
cern Johnson Högfors nedlægge.

Nogle mil fra Högfors ligger Fagersta,
hvorfra bogens anden del, „Dansen kring
guldkalven", henter sit stof. Her beskrives det
spektakulære spil omkring Fagerstas Stålverk
2 med finanskoncernen Kinnevik og den
kendte medie-mogul Jan Stenbeck som vikti-
ge aktører. Stålverk 2 blev lukket i 1985.

I bogens tredje del, „En klyfta skiljer dem
åt", kan læseren følge en nedlagt svensk
stålovn på dens vej til Indien, hvor den gen-
bruges i et lille stålværk i udkanten af storby-
en Bangalore. Afsnittet beretter om jernets og
arbejdets vilkår i Indien.

„Arbejderhistorie" bringer her et bearbejdet
uddrag af bogen.

Högfors mitt i världen

Minnet bleknar
Jag kom sent till Högfors. Det var i början av
åttiotalet, samtidigt som stålkrisen slog som
hårdast mot Bergslagen och striderna stod bit-
tra kring nedläggningshotade samhällen. Se-
dan Högfors bruk lades ned hade det redan
gått trettio år.

Högfors var inte förfallet, men man kunde
gå hela vägen från stationshuset, som blivit
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sommarbostad, förbi det som en gång var
konsumbutik, förbi arbetarbostäderna och än-
da ner till resterna av hyttan [højovnen] utan
att möta en människa.

Herrgården stod kvar invid bruksdammen,
men vid hyttan markerade bara grundmurarna
i slaggsten och de nakna masugnspiporna
[højovnsskakterne] i tegel var byggnaden va-

rit. Högt upp på den ena pipan klamrade sig
en liten björkplanta fast. Det växte gräs där
galtsängarna legat.

Övergivna hus. En krusbärsbuske gömd i
det oslagna gräset. Vägar som blivit hjulspår.
En rostande potatisgrep. Vad trodde männi-
skorna på? Vilka skrattade de med?

Hur hade det kunnat gå så fort?
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Gösta
Gösta kom till Högfors en oktoberdag 1915,
åtta år gammal. Familjen hade lastat alla sina
tillhörigheter på två hästdragna hövagnar.
Gösta och hans tre syskon satt bland potatis-
säckarna.

„Jag hade både gått och åkt vägen någon
gång förut, men allt var nytt ändå", mindes
han i sin dagbok. „Vi körde över diket på
vägens högra sida och över ett litet gärde. Det
var liksom en stor kulle. Gärdet sluttade
mycket starkt från väster mot öster. Karlarna
fick gå och hålla emot vagnarna på nersidan
för att hindra att de välte i leran och hjul-
spåren. Hästarna segade sig uppför backen till
södra gaveln på huset och sedan på husets
baksida, ända till sista ingången.

Det fanns ingen trapp till vår lägenhet. Den
var inte färdig. Istället var det utlagt två breda
plankor att gå in på. Huset var alldeles nybyggt.
Källarna i bottenvåningen var inte färdiga de
heller. Där fanns inga dörrar och inga fönster.

Vår lägenhet låg på övre våningen i husets
norra ände. Farmor hade varit där tidigare.
Hon hade eldat och gjort väl och kokat kaffe
åt oss."

Arbetet vid bruket
Växte man upp i Högfors var det vid bruket
man började att arbeta. „Idag är det 57 år se-
dan jag slutade folkskolan i Högfors", minns
Gösta i en dagboksanteckning från den 10 ju-
ni 1977. „Fick då vara hemma en dag. På
kvällen den dagen kom far och sade att i mor-
ron bitti klockan sju skall du vara framme vid
rättaren [forvalteren] och börja i bruket."
Gösta var tolv år gammal.

På sin ålders höst skrev Gösta ibland ner si-
na drömmar.

„Inatt drömde jag att Algot Pettersson,
Hjalmar Vestling och jag var i sinterverket i
Högfors och arbetade. Jag var tredje man,
tyckte jag. Jag skulle kärra in slig till tombol-
an från alla sligbåsen. Jag tyckte att jag lasta-
de så fort jag kunde av den tunga sligen. Men
så fort jag tog och försökte kärra så tippade
kärran omkull. Lastade om, men så fort jag
tog i kärrskalmarna så tippade kärran omkull

igen. På så vis höll jag på tills jag vaknade."
Lördagen den 12 oktober 1953 dämdes

Högfors hytta. De flesta fick börja pendla till
järnverket i Avesta redan på måndagen.

Gösta såg Högfors dö omkring sig. Måna-
derna blev år och tystnaden blev en vana.
Hans dagbok speglar brytningen med en tid
då delarna var helheter. I det nya samhället
ökade specialiseringen, arbetsdelningen, sön-
derdelningen, transporterna.

Gösta blev till sist helt ensam.

Minnet
På den tiden tågen ännu gick var samhällen
som Högfors aldrig långt bort. De hade en gi-
ven plats i helheten. De som reste från
Stockholm till Högfors kom från den stora
världen. Men de kom också till något. Livet i
Högfors mättes med Högfors som måttstock.
Högfors var mitt i Sverige.

Det var en kylig vårdag som jag for upp till
Högfors tillsammans med Harry Pettersson,
en gång metallfackets ordförande i Högfors.
Harry hade vägrat att flytta med till järnverket
i Avesta. Istället blev han stenarbetare i Nor-
berg. Nu var han pensionär, men hade ännu
kvar titeln „hyttarbetare" i telefonkatalogen.

Harry förklarade vad allt varit. Det blev
möjligt att förstå saknaden och värdet av allt
det som aldrig mättes i de ekonomiska kalky-
lerna.

- Det hänger kvar på något sätt, sa Harry.
Det är så mycket som binder en.

Harry pysslade hela tiden med sin pipa.
Han rensade den. Tände den. Glömde den och
tände igen. Han berättade att han ibland bru-
kade visa Högfors för turister. Med ett skratt
tillade han att de ibland trodde att ruinerna av
hyttan var från medeltiden.

Så fort kan vår samtid bli anonym historia.

Dansen kring guldkalven

Tystnaden
I verket härskade tystnaden. Det enda som
hördes var knäppet från stämpelklockan, en
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gång i minuten, och ett stilla, svagt brumman-
de från ett lysrör. Annars var det absolut tyst.

Golven var sopade och allt grovt skräp var
bortforslat. Ljusbågsugnen stod nymålad i sil-
ver. Ner mot ugnen hängde slangar som ten-
takler. Framför kontrollrummet stod tre skott-
kärror prydligt uppställda bredvid varandra.
Det låg ett lager av grått damm över allt.

Stålverk 2 var överväldigande när det var
igång, men aldrig hade det känts så stort som
nu, i stillhet. Vi hukade under ljusbågsugnen.
I tomheten kändes det som om allt plötsligt
skulle kunna falla samman.

Vid skänkugnen stod verktygen mot ett
räcke. Spett, räkor och borstar. Kontrollrum-
met var barskrapat och tomt. Nedanför stod
den hundra ton tunga saxen från stränggjutnin-
gen upplyft och nedmonterad. Vid strängen var
det nedsläckt och mörkt. Ett par silver-glän-
sande skyddshandskar låg slängda på golvet.

När verket var igång verkade maskinerna
vara det viktiga. Det våldsamma dånet, hettan.
Järnet verkade leva. Arbetarna var små.

Nu när verket var tomt hade människan bli-
vit tydlig. Utan henne var maskinerna ting,
döda ting.

Fagerstaliljan
Undan för undan styckade Kinne-
vik det som varit Fagersta bruk
och sålde inkråmet. Ibland var
det stora aktieinnehav, ibland
hela bolag: 1984 kraftverksbo-
laget Krångede och stålrörelsen
(1.100 miljoner respektive 700
miljoner kronor), 1986 verktygs-
företaget Seco Tools (350 miljoner
kronor), 1988 bergborr-tillverkaren Se-
coroc (850 miljoner kronor) och 1991 Kloster
Speed Steel (500 miljoner kronor). Samman-
taget gav försäljningen Kinnevik intäkter på
3.500 miljoner kronor. Så kunde krisbrans-
chen stål ge vinst.

Under brukens storhetstid hade varje järn-
bruk sin egen järnstämpel. Den slogs in i allt
färdigt järn som lämnade bruket. Fagersta
bruk hade en lilja med fyra kronblad som var-
umärke. Den vittnade om kvalitet. För brukets

anställda var den ett bevis på kunskap och yr-
kesskicklighet.

När Kinnevik sålde stålrörelsen lade man
beslag på liljan. Det blev som en symbolhand-
ling. Idag kan man se den på bolagets årsbe-
rättelser och om vi lyfter blicken mot hustaken
kan vi se en jättelik fagerstalilja på de vita pa-
rabolantenner som riktas in som en kontakt-
länk mot Kinneviks TV3 och den internatio-
nella underhållningsindustrin.

Frihetsgrad
Fagersta var ett samhälle med bruket i cen-
trum och socialdemokraterna i stabil majori-
tet. Det var få som någonsin på allvar tvivlade
på framtiden.

Stålkrisen ökade oron.
De stora nedläggningarna svepte snabbt

bort det sista som fanns av trygghet.
För dem som inte visste i tid, för dem som

blev kvar, hoppades och kämpade till slutet
blev omställningen smärtsam. Osäkerheten
har blivit en del av vardagen.

Andra hade makten till kunskapen och
möjligheten att gå vidare.

„Entusiasm kan aldrig beordras," sa Jan
Stenbeck. „Jag känner inte att jag har

makt, att jag ensidigt kan framtvinga
handlingar. Men om du säger att

makt är möjligheten att starta
saker, att kunna skriva den för-
sta checken då har jag makt.
Jag har en mycket hög frihets-
grad."

Smaka på orden: „en myc-ket
hög frihetsgrad"!

Varför där, men inte här?
Den svenska stålindustrin plockades ned
och monterades upp igen. Ibland var det hela
anläggningar, ibland enstaka maskiner. Från
Kallinge, Sandviken, Söderfors och Karlskoga
gick de till Turkiet, Pakistan, Grekland och
Kina. Från Surahammar, Borlänge, Storfors
och Norberg gick de till Zimbabwe, Nordkor-
ea, Indien och Italien.

Stålverk 2 i Fagersta har flyttats till USA.
Hur kan en värld fungera där stålföretag får
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anlägga moderna industrier, investera stora
summor pengar och bygga människors fram-
tidstro, för att strax därpå lägga ned alltsam-
mans? Hur fungerar den värld där svenska

bruksägare säger att ingen vill köpa det järn
man tillverkar, för att i nästa andetag tillkän-
nage att verken ska fraktas tvärs över jorden -
för att göra stål igen?
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En klyfta skiljer dem åt

Indiskt stål
I vår självtillräcklighet har det varit lätt för
oss att ta för självklart att vår svenska järnhi-
storia står i en klass för sig. Att „svenskt stål"
och svensk järnhistoria är något unikt i värl-
den.

Med en av New Delhis tusentals skramlan-
de, osande taxibilar for vi till ruinerna av mo-
skén Quwwat-ul-Islam. Vi gick in genom
portarna med andakt. Pelaren stod där, ensam
och stram, mitt på den centrala moskégården,
omgärdad av delvis raserade murar.

Få föremål av järn har sådan magisk lys-
kraft som denna pelare. Den är alldeles jämt



46 ARBEJDERHISTORIE NR. 3 1996

rund, glänsande svart och kröns av ett utsirat
kapital. Varje dag kommer hundratals männi-
skor - män och kvinnor, barn och gamla - till
pelaren. De tittar på den och de rör vid den.
De skrattar och leker.

Strax ovanför midjehöjd är pelaren blank-
sliten och stålgrå. Besökarna brukar ställa sig
med ryggen mot pelaren för att försöka om-
famna den bakom ryggen. Den som lyckas
möta hand mot hand får önska sig något.

När europeiska vetenskapsmän analyserade
järnpelaren i början av 1900-talet kunde de vi-
sa att den bestod av nästan rent, smitt järn. I
sekelskiftets Europa, den nya industrialismens
bultande, sotiga hjärta, på väg att erövra värl-
den, väckte järnpelaren i New Delhi, 1.400 år
gammal, stor förundran.

Järnpelaren är sju meter hög och väger sex
ton. Den har blivit en symbol för indiskt järn-
kunnande. Vid järnpelaren i New Delhi blev
jag ödmjuk.

Indien är ett av världens många länder med
en järnhistoria som är långt äldre än den
svenska, men där sekler av kolonialt förtryck
ändrade historiens gång. Indien blev fattigt.

Bhoruka steel
Vid Bhoruka Steel mötte vi arbetarna som
mot låga löner och under svåra arbetsförhål-
landen gjorde järn och valsade armeringsjärn.

Här mötte vi de många kvinnorna som satt i
solen på skrotgården och för hand sorterade
de gigantiska, rostiga högarna av söndertug-
gade bilar från Europa och USA.

Från Bhoruka Steel faller ett stilla regn av
järnstoft över omgivningen. En äldre kvinna
går längs den dammiga vägrenen utanför mu-
ren runt fabriken. Systematiskt sveper hon ge-
nom dammet med en magnet i handen. På
några tag fylls magneten med ett tätt skägg av
järnstoft. Hon rakar ned det i ett fat. Fyra kilo
järndamm om dagen ger pengar till ett mål
mat.

Kvinnan står på ena sidan. Jan Stenbeck
står på den andra.

En klyfta skiljer dem åt.
När stålverk 2 i Fagersta lades ned talade

man om att vi gjorde för mycket stål i Sverige.
För mycket stål...
Behoven av järn och stål är oändliga: till

traktorer och järnvägsräls, till spannmålssilos
och armeringsjärn, till pumpar och bevatt-
ningsanläggningar, plogar, hackor och spadar.

Arbetarna i Bhorukas stålverk och kvinn-
orna på skrothögarna, världens fattiga...

De som behöver har inte råd.

Geijerstam og Nyblom: Mitt i världen, mitt i
tiden. Ordfronts förlag. Stockholm, 1993.


