
Du kan se dem, mens de ser det,
du har lavet

Merete Ipsen 0g jette Sandahl

Kvindemuseumsforreningen blev stiftet i 1982 med det formål at oprette et

kvindemuseum i Danmark.

Kvindemuseets opgave er at udforske, indsamle, bevare og formidle gen-

stande og andre former for dokumentation over kvinders liv og virke gennem

tiderne.

Udforske, indsamle, bevare og formidle. Det er vide begreber. Ligeså er

genstande og andre former for dokumentation.

I starten af kvindemuseumsforeningens liv sagde vi ofte, at vi skulle ikke

være et museum i traditionel betydning. Vi ville gøre kvinders liv synlige og

levende. Vi påberåbteos begreber, som vi nok for nemt troede, vi var de før-

ste til at komme frem med eller tro, vi kunne være ene om. Eller vores begre-
ber om museers arbejde var nok mere traditionelle og snævrere end museer-

nes egne.
Vi strakte museumsbegrebet så vidt vi kunne, syntes vi, ved at opfatte

Kvindemuseet som et kvindekulturhus, en paraply for allehånde forskellig-
artede udtryk og aktiviteter. Det er nok heller ikke så epokegørende, som vi

troede. 0g alligevel - efter disse bagkloge udsagn - tror vi stadig, at vi laver

noget som er... som er anderledes.

Hurtigere og solidere end nogen af os i vores fantasi havde turdet regne

med, var Kvindemuseet etableret både som samlingssted og som mødested,
som undervisnings-, forsknings- og formidlingssted for kvinder.

Hvad er det så for en forskning og formidling vi laver? og hvad er deres

indbyrdes forhold? hvordan er det kvindeforskning? og er det en anderledes

og bredere form end den, vi har lavet ved læreanstalterne?

Fælles for os, som kom til at drive forskning ved museet var et forsknings-

begreb, som på en eller anden Vis rummede en folkelig forpligtelse, hvis man

kan sige det på den måde. I vores første piece skrev vi:

»Kvindemuseet er ligesom andre museer et sted for både forskning og formidling. Men

vi arbejder i Kvindemuseet for at sprænge rammerne for begge dele, at nedbryde græn-
serne mellem ar som forskere, dem der bliver forsket i, og dem der plejer at være publi-
kum. Vi håber at blive overhalet indenom fra alle sider«.

\

Vi ville som forskere stille os selv, vores forskningserfaringer og de faciliteter,
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vi som institution kunne opbygge, til rådighedfor kvinder, som ellers ikke
havde denne adgang.

Det talte 0rd har været de ressourceløses medium, og har for kvinder været

den form, hvorunder viden og følelser, færdighederog moral er blevet over-

leveret som en sammenhængende helhed mellem generationerne. Samtalen

og den spontane fortælletradition bærer værdier om godt og skidt, smukt og
grimt, synd og skam.

Den mundtlige historieoverlevering var således en metode, der umiddel-
bart, både praktisk og ideologisk, passede sig til vores formål.

Vi kunne lade kvinder komme til orde, som ellers ikke ville have talt -

og
slet ikke skrevet, og aldrig ville have regnet netop deres livshistorier eller

erindringer som noget, der var værd at samle på.
Så denne form for indsamling blev et udgangspunkt for os, og kom også til

at præge den metodiske udformning af de projektbeskrivelser, vi formulere-
de som ansøgninger under jobskabelsesloven.

Som ved enhver anden forskning var det nødvendigt at indsnævre det ind-

holdsmæssige interesseområde og udpege bestemte felter, indenfor hvilke

indsamlingen skulle foregåmålrettet.

Husarbejdet og moderskabet er begge basale kvindeområder, som har væ-
ret i rivende omgestaltning indenfor den nyeste tid. Vi valgte her at focusere

på henholdsvis tienestepiger og enlige mødres liv - begge temaer, der har væ-
ret og stadig for os selv er belagt med tvetydighed og ambivalens.

Da vi selv arbejder ved enlig-mor-projektet, er det herfra Vi skriver. Enlige
mødre fra 80,erne skulle her undersøge, hvordan livet havde artet sig for og

omkring mødre, der var alene med deres børn tidligere i dette århundrede.

Moderskabet er, eller har i al fald været, en af de mest almene erfaringsmå-
der for kvinder, og er samtidig det - om noget -

særegne for kvinder, hvorfra
vores syn på verden, oplevelses- og organisationsformer tager farve og ind-
hold. Moderskabet har måske nok været hyldet i offentligheden - fra madon-

nadyrkelse til de sentimentale sange om mor, som den bedste i verden. Men

samtidig har moderskabet som konkret livs- og erfaringsform - at være mor,

snarere end at have en mor - været holdt borte fra den moderne offentligheds
formidlings -og forvaltningsprincipper.
Når vi valgte at lægge ud med historiske undersøgelser omkring det enlige

moderskab så tidligt i foreningens indsamlingsfase, var det således for at sik-

re tilstedeværelsen af moderskabstemaet som sådan,men vel ogsåudfra en

overvejelse om, at den direkte ringeagt, hvormed de enlige mødre er blevet

behandlet, i sin tilspidsede form belyser den mere underdrejede statusløs-
hed, som alment er moderskabet til del. Og omvendt også, at de styrker og
kvaliteter,som moderskabet både kræver og giver, ligeledes træder tydeligt
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Foto: Kvindemuseet

frem hos de mødre, som hele tiden har skullet klare det hele på trods af ringe-
agten, på trods af modstand, på trods af fattigdom, på trods af ensomhed

Mødre til forskning
Museet skulle have kulturhistorisk viden. De unge enlige mødre skulle have

løn, arbejdsmarkedserfaring og forhåbentligøget selvrespekt, ved at arbejde
med udgangspunkt der, hvor deres liv var centreret og fik fylde.
Sådan argumenterede vi overfor bevilgende myndigheder. Indadtil var to-

nen knap så meget socialarbejderens. En enlig mor er ikke så meget defineret

gennem fraværet af en mand som positivt gennem samværet med sine børn

og sit og børnenes netværk af andre voksne - et netværk opbygget i lyst og af

nødvendighed. At være enlig er i en eller anden forstand et valg.

Formuleret som et iobskabelsesproiekt -

og efter lange og tidskrævende op-

lysnings-og charmerunder, hvor mange skulle overbevises om projektets og

kvindemuseets lødighed - kunne vi i begyndelsen af 1984 for første gang an-

sætte 6 unge arbejdsløse kvinder under 25 år (foruden 10 unge på tjenestepi-
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geproiektet). Den eneste kvalifikation, de skulle besidde til vort projekt var,

at de var enlige mødre - eller på vej til at blive det. To af de unge var enlige
svangre og fødte deres børn i ansættelsesperioden.

De unge havde ingen forskererfaringer på forhånd, snarere tværtimod. Flere
af dem havde afbrudte skoleforløb bag sig og nogle formulerede direkte vre-

de mod deres skoleerfaringer.
Vores primære undersøgelsesform blev de livshistoriske interviews. Mens

adskillige gamle tejenestepiger tilbød sig som interviewpersoner, måtte vi

meget mere direkte henvende os til ældre enlige mødre gennem venner og
bekendtes bekendte.

»Vi vil gerne høre om dit liv som mor og som datter, dit liv med forældre og
bedsteforældre, din opvækst i by eller på land, dine barndomslege og ung-
domsdrømme, dine alderdoms sorger og glæder. Om dit arbejde hjemme, dit

arbejde ude og for andre, - dine fødsler, dine småbørn og de store, som er

rejst« - stod der i vores oplysningsfolder til interviewpersonerne.
Med denne brede forhåndsaftale tog vi ud i hjemmene, en ung og en mid-

aldrende vejleder, til de som oftest gamle koner, som vi kunne få til at fortælle
l timev1s.

De unge projektmedarbejdere indgik enkeltvis i interviewene sammen med
én af os i en art lærlinge-mesterforhold. Disse samtaler mellem den gamle og
den helt unge generation med os som mellemgenerationen viste sig at være

frugtbare og på mange måder overskridende i forhold til interview, vi tidlige-
re havde lavet. De unge spurgte andre steder fra end vi, med vor viden og

kulturbaggrund. De kunne stille direkte spørgsmål til gøremål, følelser eller

rystende begivenheder, hvor vores uddannede overblik over historiens gang
eller pænhed lod os blinde eller tavse. Det blev møder med voksende gensi-
dig ømhed og respekt mellem generationerne -og fælles undren over histori-

ens gentagelser og hurtige spring.

Det var kvindernes egne dagligstuer eller den lille spisekrog i deres køkken,
der blev rammerne for vore interviews. Vi blev budt på kaffe og brød, og blev

opfordret til at lade som om, vi var hjemme.
Her, hvor værdierne flyder frit med sit historiske materiale uden forsker-

normens berøringsangst,kunne vi hente vores materiale, kvindernes livshi-
storier. Vort mål var ej heller den entydige viden. Tvetydige oplysninger,
tvetydig viden har i sig spændingerne i følelser og stemninger omkring begi-
venheder og forløb i livet.

Mens dugen på bordet med de pæne kopper, som var taget frem, og bille-
derne af børn og børnebørn på væggen talte med, fik vi beretninger om kvin-
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dernes liv - ofte længeretilbage end hun selv kunne huske: min mor/ moster/

mormor har jo fortalt mig, at sådan og sådan gjorde vi i den gamle slægt.
Vi opfordrede gerne til at starte med at fortælle fra bedsteforældrenes ge-

neration og således til at starte livshistorien længere tilbage fra, end kvinden

næsten selv kunne huske. Dette var bevidste forsøg på at kalde på en hukom-

melse, hvor de banale beretninger fik tid og plads, fordi det egenartede såvel

som det tidstypiske i hverdagens gentagelser er mere påfaldende,io længere
man skuer tilbage.

Ting og sager og traditioner er livfoldt stof. Gryder, potter og pander, stu-

er, folkehold og naboer, faste pladser ved spisebordet og antal personer i so-

vekamrene blev betydningsfulde. Med dem fulgte beskrivelser af lugte og

stemninger i mormorens hjem og morsomme skildringer af barndommens

skarnstreger, som pludselig kunne afløses af frygten for at stå alene eller til

tæv. Fortælleren sad og genoplevede og fortalte om forhold, hun ikke længe -

måske aldrig - havde fortalt om.

Den enlige mors liv - som vi jo især var gået ud for at undersøge - fik herved

en fylde, som rakte bagud i hendes forhistorie og kastede lys ind over hendes

moderskabshistorie. Børneglæden i den famllie, hun kom fra, hendes skiften-

de forhold til moderen, og til søskende, var oplysninger og hemmeligheder,
hun havde øst af, inden hun nåede frem til beretningen om det enlige svan-

gerskab eller til skilsmissen. Vi fik ømme fortællinger om sværmerier og for-

elskelser, rystende beretninger om aborter og bank, rørende detaljer om

fødsler. Og vi hørte om den styrtende, sorte træthed med det spæde barn ved

brystet for tredive, fyrre, halvtreds år siden.

Men overalt mødte vi en mageløs stolthed. Det var skam krævende, at skulle

klare det hele selv. Det var vigtigt, at børnene var ordenligt klædt. Fordøm-
melsen lå altid lige om hjørnet - børnene skulle i al fald ikke lide, og ingen
skulle få nogen grund til at sige den enlige mor noget på.
Sådanne toner lød om livet alene med småbørn i 20”erne frem til de unge i

dag. Vi mødte det, der var andet og mere end en fantastisk overlevelsesevne.

Vi mødte en sikkerth omkring børnenes ve og vel og en sikkerhed på egne

vegne hos disse mødre, som var enestående. De fleste af dem havde således

også en vældig appetit på livet, nu da børnene var store og rejst for længst. De

havde vel sagtens vænnet sig til en fortagsomhed, som ikke sådan fortager sig

igen.

I de forskellige interview fremstod skildringer af omverdenens reaktioner på
den enlige mors liv og levned som, sammenholdt med vor egen og den unge

generations liv som enlige mødre, viste nogle glidninger omkring skam og

skyld.
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At blive gravid i utide var fra 30,erne til midt i 60'erne forbundet med
skam. Kvinden havde kastet sig i grams, havde hengivet sig til ulevned. Ville
hun ikke i bortadoptere horeungen måtte hun ligge, som hun havde redt og
klare sig for hvad hun kunne.

Skammen ramte ligesåvelpigens forældre. Skammen over at have opfos-
tret en datter, der var til falds.

Havde hun fået sine børn i ægteskab og blev skilt, ramte skammen også.
Ung og smart havde hun jo ikke været, den fraskilte. Nej, hun havde ikke
kunne holde på en mand. Forståelsen for, at han gik, blev den skam, hun sad
tilbage med sammen med børnene.

I de senere år er skammen stort set forduftet, i al fald fra de skilte koners
forhold til slægtningeog venner.

Nu er vi trådt ind i skyldfølelsernesepoke.
Det aktive valg, hvor skæbnen ikke længere råder, giver grobund for den

skyldfølelse, der er så typisk for enlige mødre i dag. Hvor de ældre kvinder
oftere følte sig forladte, er det nu omstunder tiere kvinden, der vælger man-

den fra: vælger det enlige svangerskab, vælger skilsmissen - eller tør stille så
store krav til mandens nærvær, at han forsvinder.

Ansvar glider sammen med skyldfølelse. I vore tider kan kvinder vælge ik-
ke at få børn. Når vi alligevel vælger at tage ansvaret for at få børn, og hvis det
sker uden at man bor sammen med og passer en mand samtidig, er skyldfø-
lelsen overfor barnet evigt lurende - hvad enten det er fordi pengene kniber
med at slå til, eller når man er træt og trænger til ro.

Vælger en kvinde at blive skilt i dag, kommer skyldfølelsen også snigende.
Først overfor manden, som hun forlader. Senere overfor børnene, hvis
ubrudte livsforløb hun har rodet med. For børnenes skyld skulle hun måske
have holdt sammen på stumperne af et hel- eller halvdårligtægteskab, tæn-
ker flere skilte kvinder i dag.
På tværs af generationerne fandt vi imidlertid en chokerende lighed i om-

givelsernes reaktioner overfor de enlige svangre, som i mange forskellige ver-

sioner genfortælles som et moralsk pres om at opgive barnet. Tidligere blev
de enlige udsat for lokkende toner om frihed, anonymitet og skamfrihed i et

pres til at bortadoptere barnet straks efter fødslen. I dag er det afløst af et

pres til at få foretaget et abortindgreb. I de tidligere år måtte mange enlige,
der var kommet i ulykke, som det hed, slås for at beholde det barn, de fødte. I
disse år synes mange enlige svangre at skulle kæmpe for moralsk at bevare
retten til at sætte det barn eller de børn i verden, de ønsker.

Accepten af moderskabet var før knyttet sammen med, at man havde en

mand. Nu kræves der både mand og uddannelse.
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Og også jordemødre
I samarbejde med tjenestepigeprojektet byggede vi udstillingen »Giv plads
for liv« om tjenestepigeliv, moderskab og ungpigedrømme i 30'erne.

I køkkenet var gasovn og metalvask, skuffer med allehånde køkkengrej og
bestik, et fritstående bord til at arbejde eller drikke kaffe ved. I tjenestepige-
kammeret stod en lille kommode med billedet af familien derhjemme og

brevpapir i øverste skuffe. Tjenestepigen sad på sengekanten i en ledig stund,
med fødderne svalende i vand og hænderne i gang med hendes eget linned.

Over bagtrappen, forbi en låst WCdør ledte vi ind i stuen, hvor alt var klart

til hjemmefødsel. På sengen, men dynen skubbet til side, lå en kvinde i veer,
skiftevis ro.Det var fra hovedgærdet vi lod publikum se hende først.Vi lagde
hende, så man fulgte hendes veers retning i kroppen, oppefra, med pres mod

kønnets åbning,fødegangen.Når man kom helt ind i hendes stue, kunne man

gå tæt på hende og lytte til hendes veer - som man iøvrigt ikke kunne undgå
at høre.

Som alle andre dukker, vi har lavet, var hun formet på levende model, med
hønsetråd som formbart skelet. Herefter kom øvede kvindehænder med nål

og tråd og satte stof af silke på figuren som hud.

Valget af netop en fødestue i 30-udstillingens helhed var tydeligvis be-

grundet i de to svangres ansættelse på enlig-mor projektet. Hvordan er det at

føde i dag, spurgte de os andre. Hvordan var det at føde før, havde vi spurgt
vore forskellige interviewpersoner om i de forudgåendemåneder.

»Selvfølgelig kan en fødsel foregå i hjemmet. Det har man jo altid gjort.
Det er jo ikke nogen sygdom«. Sådan siger en af de ældre jordemødre, som

også var indgået i vore undersøgelser.

Dagen før udstillingen skulle åbne -

og efter at vi havde gjort stuen beboet,
trukket enkeltsengen ud fra væggen, klodset den op til rimelig arbejdshøjde
for jordemoderen og givet vores fødende kvinde den nyvaskede natkjole på -

kom en af jordemødrene selv og gjorde klar til fødsel. Fade og kander til det

skoldhede vand blev arrangeret på strygebrædtet, som hun forinden havde

beordret os til at finde frem fra magasinet. Et strygebrædt tåler selvsagt
varmt. Fra kommoden, hvor vi, som tiden foreskrev, havde arrangeret med

lysedug, kam, børste, spejl osv., ryddede hun det hele af. Dugen blev lagt, så
den ikke krøllede, på symaskinen. På kommoden skulle barnet - som udstil-

lingsrummet ventede på - vejes, have navlebind, trøjer og svøb på,når det
var født.

Denne jordemoder var interviewperson -

og nu var hun hjælper på udstil-

lingsopbygningen. Og mere end hjælper. Med sin viden og faglighed blev
hun autoriteten, som hun ville være blevet ved enhver anden fødsel, her i et
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udstillingsrum påKvindemuseet, så alt var rede til at gøre det behageligt for

den fødende kvinde og til at tage imod barnet når udstillingen åbnede.
Fra den fødendes sengeleje -

gennem højtalere under sengen
- kunne man

høre jordemoderen fortælle om hjemmefødsler, og om de gange hun selv

havde født. Interviewene med hende og de andre jordemødre samt fødsels-

beretninger, hentet ud af flere af de enlige mødres livshistorier, blev draget
direkte ind i rummet på lydbånd,hvor lydoptagelser af veers dybe sug i krop-

pen vekslede med fødselsbeskrivelser og jordemoderberetninger.
Til rummets helhed hørte, at vi dagligt viste lysbilledportrætter, hvormed

vi i længere tid lod den samme kvinde fortælle om barndom, ungdom, føds-

ler, moderskab og om, da børnene blev store. Fortællingerne var direkte klip
fra interviewene med henholdsvis Karen og Kirsten. Billedsiden var primært
fra deres egne fotoalbum.

Karen, som fortæller i den lysbilledserie, vi kalder »Tre piger og tre pi-
ger«, var selv med i redigeringsfasen. Vi klippede sammen fra de mange ti-

mers båndede samtaler og diskuterede, hvilke træk og hændelser fra hendes

specielle historie, der kunne fortælle andre noget alment fra de tidsepoker,
hun havde været barn og ung i, og fra de ægteskaber, Skilsmisser og liv med

børn, hun havde haft.

Selv viste hun adskillige gange lysbilledportrættet og snakkede med publi-
kum bagefter, om hvad det havde sat igang hos dem.

Kirsten, som var tyve år yngre end Karen, var ikke med i redigeringen.
Men hun sang til. Hun havde indsunget egne komponerede sange til serien

»Kirstens mormors barnebarn«. Som et særarrangement i udstillingsperio-
den kunne vi en dag, efter at publikum havde været inde i fødestuen og set og

hørt om Kirstens mormor og mor, en abort og to fødsler, byde på sang og

musik af Kirsten og hendes børn. Og her stod de, børnene højere end mode-

ren, og sang så luften dirrede af resignation, længsler og glæde.
En udviskning af grænserne mellem dem, der forsker, og dem, der forskes i

- som vi noget idealistisk havde sat os som mål for Kvindemuseet i sin tid -

lod sig på mange leder realisere i det stykke forskning og formidling, som

blev til »Giv plads for liv«.

Mumseumsverdenen har sin egen både direkte og snørklede produktions-
tvang, og for de senere udstillinger »Med krop og sjæl og rødt på kinderne«

og »...0g ellers gaar det saamænd godt« har forskningen næppe været noget

at skrive hjem om. Ud fra en formidlingssynsvinkel og i forhold til de overve-

jelser, vi gør os som tilskueren, om publikummet, forskningens og formidlin-

gens modtager og tredie person, er de imidlertid lige så vigtige.
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Troværdigheden ligger i detaljen:
om formidlingsprocessen
Vi bygger rum. Interiører. Og exteriører, som vi kalder de indre rum som

skal tage sig ydre ud. Livsrum.

Vi svinger stiksaven og malerpensler, anlæg og højtalere,bærer i den tolvte
time parfumeflakonerne med sølvlågpå plads, tænder for strømmen til m0-

torerne, her til gudinden at det hele virker mens man skifter fra kedeldragt til

spadseredragt, og åbner dørene for publikum.
Vi har en -bestemt - formidlingsstil. Åbenbart. Eller siges det.
Som en af vore mandlige anmeldere lidt spøjst kom til at udtrykke det, har

vi

»taget det skridt helt ind i temaets verden, som altid har manglet i den tilsvarende moder-
ne udstillingsform formået at fjerne den sidste afstand, distancen, som alligevel holder
den besøgende fast i bevidstheden om at være tilskuer« (Inf. 20/12/84)

Den sidste afstand, distancen. Den vi ellers har haft ry for at mangle som

kvinder, kunne vi åbenbart give tilskueren befrielsen ved at have ñemet.
Men hvor bevidst er den så, denne stil? Hvor selvbevidst?

Lytter man længe nok, tæt nok, intenst nok til sine genstande, sine inter-

viewpersoner, sine arkivalier, studerer sine fotos, tidens romaner osv. kan
man genskabe et interiør eller rekonstruere en livssituation - mer eller min-
dre minutiuøst, naturligvis, i forhold til hvor fjern en periode man beskæfti-

ger sig med.

En sådan rekonstruktion er vigtig, og også i sig selv interessant -for forske-
ren.

Men ikke nødvendigvis for publikum.
Den formidlingsmæssigeværdi eller formidlingsmæssigeappel ligger nok

på nogle måder netop i det som ligger udover rekonstruktonen af interiøret.

Eller, det er, som om der er et kip-punkt i udstillingsopbygningen, som går
ud på at få rummene til at udløse mere end klicheerinderinger ala »sådan så
der også ud i mormors køkken«, som man ligesågodt kunne have fået fra et

postkort.

Den oplyste intuition er nok det begreb, der kommer tættest på at beskrive
den proces, som er udstillingsplanlægningen.

Videnen begynder at hobe sig op og presse sig ud i form af billeder. De
dukker op, auditive og visuelle. Billeder, som er kompositioner af det du har
hørt beskrevet - så levende at man kan se det for sig - brudstykker af en ro-

man for længe siden, varmen eller lugten som du har oplevet på egen krop;
ekkoer af en stemme, småfraser fra en melodi.

Du står i et af udstillingsrummene, som nu i maj er en surrealistisk laby-
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rint af kvindekroppe, køn og klær, du lader øjnene glide ud af focus og ser

ikke længere denne sammenhæng, men ser den gadescene, de personer, det

lys, som hører til en halvsnusket sidegade i Lower Manhattan ved århundre-

skiftet og som rummet vil blive til i september.
Billeder, fantasier, hallucinationer. I rummet, eller hjemme i din seng når

du skulle sove eller om natten i dine drømme. Jeg tror den kører med et tand-

hjulstræk, siger du pludselig, midt i en diskussion om bevillinger eller fro-

kostbrødet, og dine makkere ved nøjagtig hvilket led af jeres endnu ikke-eksi-
sterende projekt, I taler om, ligesom forældre der altid ved, at hvor ikke an-

det er specificeret, er det omtalte subjekt barnet.

Dine fantasier korrigeres, du læser mere, kigger fotos og bykort, og finder
ud af, at den bro du »så« i New York ikke kan have været den rigtige, for den

er først bygget ti-året senere.

Dine billeder korrigeres, modereres, ommøbleres for også at kunne inde-

holde 0g rumme makkerens billeder. Skitsen tegnes om, modellen vendes i

forhold til rummet. Eller du finder ud af, at hukommelsen må have spillet en

af informanterne et puds, og du må korrigere igen.
Men grundlæggende må du stole på, at de billeder, som din fantasi insiste-

rer på,er gangbare nok som symboler til også at udløse og oversætte til publi-
kums fantasier. Og du må vide tilstrækkeligt,og tilstrækkeligt konkret, til at

kende almenheden og generaliserbarheden af dine billeder.

I forhold til den forudgående forskningsproces er valget af udstillingstema
en vanskelig indsnævringsproces, 0g ligeså kompliceret og afgørende er val-

get af de meget enkle grundsymboler, som styrer rumsopbygningen og der-

med informerer detaljerne, dias, lyd, fortællinger etc.

At finde disse grundsymboler er at reducere og reducere indtil man står

med noget så basalt, at det gerne i sig skulle rumme hele kompleksiteten.
Vi har altid hævdet, at vore udstillinger skulle tale til og med alle sanser -

så vidt det nu var muligt i fire små rum i en gammel politistation.
Vi ved at synssansen

- som almindeligvis dominerer og strukturerer ud-

stillinger - i en bestemt historisk epoke tiltvinges dominans over de øvrige
sanser, og at det er i samme epoke, hvor det mandlige tiltvinges større domi-

nans over det kvindelige.
Vi ved at denne synssansens udskillelse og dominans ikke er så udtalt for

kvinder, og at kvinder oplever i og gennem en større integration mellem alle

sanser.

Det er almen viden at berøring er en grundlæggende måde at tilegne sig
tingene på.

Vi ved, at lugtesansen, fylo- og ontogenetisk, er en af de ældste sanser, en

der husker længst og gemmer mest konkrete erindringsbilleder. Ethvert barn

ved at man kan lukke øjnene, som er mere opsøgende og dygtigere trænet i
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sin afgærgenend ørene, hvorimod lydene tager os mere end vi vælger dem.

Vi ved, at bogstaverne forpligter. Plancherne og skriften på væggen gør en

til skolebarn igen, pligtopfyldende læser man det hele, eller man pjækker fra

det halve, men ignorere dem kan man ikke. Og uanset hvilken af reaktionerne

man har, fylder dens tilstedeværelse for meget.
Så det er tekst-frie, men ikke ord-løse rum vi bygger. De mundtlige erin-

dringer fylder rummene med ord og lyd. Installationen af disse fortællingers

afspilning repræsenterer - efter den forudgåendeforenkling i grundsymbo-
lerne - også geninstallationen af kompleksisteten. I valget af livshistorier el-

ler livshistorieafsnit lytter vi både efter hvor dækkende og hvor vækkende hi-

storien er - hvilken informationsmængde, den bringer og i hvilken grad den

belyser såvel det almene som det specielle,og i hvilken grad fortælleren for-

mår at vække identifikation, indlevelse, stemning, de mest konkrete egene-

rindringer hos lytteren.

Ordene og fortællingerne lægger vi i munden på disse underlige menneske-

agtige væsener som sammen med os selv altid befolker vore rum. Menneske-

skulpturerne, som for mange har inkarneret vores stil, og utvivlsomt har væ-

ret et af de mest virksomme midler i at bryde og overskride den simple rekon-

struktion.

Vi arbejder her med og spiller på den præ-verbale eller udenom-verbale

viden, vi som mennesker har om hinanden gennem aflæsningen af hinandens

kropssprog. Vi ved så meget mere end vi ved af at vide.

I første omgang taler helheden, rygsøjlens rankhed og svaj, hals og nakkes

placering i forhold hertil, lemmernes placering tæt på eller ñernt fra kroppen
om generelle vilkår og karaktertræk hos personen. I anden omgang ligger den

største viden og troværdigheden hos figuren - som ved så meget andet - i

detaljen. Så megen alder, så megen forglemt og negligeret visdom hos den

gamle ligger i den indskrumpne hånds knugen om et stokkeskaft, så mange

forandringer i hendes levetid, så det ikke er til at følge med, så voldsom en

trafik, så det ikke er til at begå sig, så megen vold, at det ikke er til at vide sig
sikker. Og så megen træthed, så megen resignation i den gravide skulpturs
tagen sig til lænden under høstarbejdet. Det er så meget mindre lykkeligt at

være i lykkelige omstændigheder, end det burde.

Skurekonen, den første figur vi lagde frem for offentligheden, bekræftede os

i, hvor umiddelbart man ser og hvor distancefrit man reagerer. De fleste gæ-

ster -

og vi lyver ikke - troede hun var levende, og mange kom ind på konto-

ret for at tilkalde hjælp, fordi hun lå så underligt stille. Selv vi, som går forbi

hende dagligt, må hvergang anerkende hendes tilstedeværelse med et nik, en

tanke, en kuldegysning.
Mange af kvindeforskningens klassiske diskussioner om undertrykkelse,
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fornedrelse og værdighed har udspillet sig med udspring i det eget liv, figu-
rerne får mellem hænderne på en. Hun kan da godt være renlig og proper,
selv om hun er fattig, hed det mellem os om tjenestepigen, og resultatet var,
at pigekammeret endte med at blive for pænt i forhold til gamle tjenestepi-
gers sammeligninger med deres egne.

Ville du måske selv nogensinde lægge dig med bagdelen og den bare kant
over strømpelåretud mod publikum, siger vi til dem, som vil fremhæve sku-
rekonens elendighed. Det forældreløse barn, hvoraf der var så mange på ga-
derne i New York, endte i vores udstilling med at få en far eller onkel i violin-

spilleren, for ingen af os selv kunne bære, at hun lå så forladt og udsat og sov,
som var den oprindelige og historiske korrekte plan. Mange mødre mellem

publikum bekendte da også spontant tårerefieks,når man kom i snak.

Dukkemageren overskuer ikke altid konsekvenserne af sit værk. Man føler

sig nogen gange på kanten af at ville lege Vorherre, for hvor er grænserne for

(ens trang til) rekonstruktion af det menneskelige legeme? Sidste år lavede vi
en figur, som om ikke fødte, så i hvert fald lød som om hun gjorde det. I år
har vi fået en til at trække vejret - to ret basale processer, ikke?

Den forvirring, vi har, mellem hvad der er fakt og hvad der er arti-fakt, hvem
der er producent og hvad der er produktet, er en samme forvirring, som nok
så chokagtigt tager publikum i udstillingsrummene, hvor vi optræder i begge
kategorier.
Når man som gæst først er kommet sig over pinligheden over fra køkkenet

som halvoffentligt rum at vade ind i tjenestepigens private værelse, mens hun

sidder der, tiltager de fleste sig store friheder med at snage i hendes gemmer.
Denne frihed følger dem ind i fødestuen, hvor de - nonchalante nu - er klar
over at figurerne er figurer, indtil de pludselige føler sig betragtede af fød-

selshjælperen,som viser sig at være levende, og de atter engang må sige und-

skyld.
Disse paradokser, disse barokke situationer, den befriende latter efter be-

fippelsen har været indgang til mange dialoger mellem besøgende og kusto-

der.

I sammenstillingen mellem rummene eller tableaüerne eller personerne

arbejder vi både med farezoner, hvor erindringer og stemninger er potentielt
provokerende, og med heller, som er hvilesteder, hvor nostalgien kan få frit

løb. I køkkenet kan alle være og lune sig over lugten af de brune kager, og
først ved indtrædenen til pigekammeret med den forslidte ensomme pige-
skikkelse aktualiseres spørgsmålet om herskab og tyende og hvilken mad, der
er blevet lavet af hvem for hvem, og spiller tilbage over billedet af det - hyg-
gelige - kvindedomæne, som køkkenet er.

Og hvor pigekammeret lugter klamt af klasse, der skriger fødescenen af
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køn. Nogle - kvinder såvels om mænd - elsker det og nogle kan ikke tage det.

De første bliver hængende for at følge kvinden og barnet til vejs ende, de

sidste haster videre. I det luftige drømmerum med de fine sager kunne alle

slå sig ned og slappe af og fordøje.

Begge disse strenge, klasse og køn, hører til de tavse områder, som man

ikke plejer at skilte med i udstillinger. Som det var, udløste de et væld af kon-

krete fortællinger, udvekslinger mellem publikum indbyrdes også. Til de

mest bevægende af disse hørte for os svangerskabs- og fødselsskildringerne
mellem mødre og døtre, hvor disse tydeligvis aldrig tidligere havde været

nævnt, men havde hørt til Slægtens tabuområder.

Ligesom et digt -

og til forskel fra en afhandling, som den skulle være i gamle
dage - bygger en udstilling på projektioner. Dens forståelighed er baseret på,
at man proiicerer, at publikum lægger deres egen genkendelse, mening, tolk-

ning, stemning, fortælling ind i det viste.

De analyser og abstraktioner, som for os ligger mellem forskningsproces-
sen og formidlingen, bliver i udstillingen ikke vist som sådanne, men ført til-

bage og genfortalt i det konkrete og implicittes form, og vi holder her gerne

fast i det tvetydige eller mangetydige og hellere i spørgmålend svar eller me-

ninger. Livshistorierne, fortalt i lyd eller gennem lyd/ diasportrætter, har

status af sådanne genfortællinger. Rummets grundsymbol er f.eks. hjemme-
fødslen, som var den almindelige i 30'erne, men lydbåndet fortæller både be-

grundelser for hjemmefødsler og for hospitalsfødsler,vi lader den stoute ko-

ne fortælle om sine mandelsmuttende fødsler mellem mor og mand og den

lokale jordemor og lægen, som ellers ikke var meget for at skulle ud om nat-

ten, og vi lader den unge pige stræve gennem byen i søgen efter Bethesda-

hjemmet, mens vandet går og hun ikke kan forstå hun tisser i bukserne, og er

for ung til at vide, at de smerter hun har i maven, som hun siger, faktisk er

veer, og at hun ikke bare kan blive lukket ind på Bethesda, for hun har ingen
erklæring om, at hun ikke lider af kønssygdomme. Vi afbilleder pluralistisk.
Ligesådan i diasserierne og ikke mindst i teaterstykkerne. Vi lader de man-

ge forskellige skæbner, temperamenter og konflikter stå sideordnet.

Disse tvetydigheder har som oftest deres grobund i vores egen ambivalens

som kvinder i 80,erne. I valget af historiske temaer og udstillingssymboler
konstruerer vi, så parallellen til nutidens kvindesituation ligger lige under

overfladen. Hos den overvældede indvandrerkvinde i New Yorks gade, hos

præriekvinden med de mange børn og i lysbilledserien om Cathrine, der

slæbte og dog gik til bunds er indvandrerkvinderne til Danmark lynhurtige
til at drage sammenligningen med sig selv. I gadescenen bygger vi angsten

ind i kroppen hos kvinden som er alene, og større tryghed ind i de to, som har
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hinanden under armen. Gaden er i dag et endnu usikrere sted for kvinder

end dengang.
Publikum må selv tolke kvinderne i saloonen som glædespiger. Nogle

skoggergriner over kvinden, som de mener gisper af lidenskab -

netop fuld-

byrdet eller netop ufuldbyrdet - de uskyldige tror hun synger og derfor træk-

ker vejret så dybt.
Selvtilfreds frue på indkøb, forslidt mor med fjern mand, endnu velholdt

elskerinde, hvem var de, hvem er vi, hvem er I? Hvad er magt og hvad er

afmagt?
Hvem vil man helst være, hvem vil man nødigt være og hvem kan man

bedst lide - det er den enkeltes sag.
Vi søger såvidt muligt at bygge udstillinger som kan ses som enkle tableau-

er eller dykkes i og ses i mange lag af betydninger og tid og dybde, alt efter

den interesse og erfaring, som gæsten bringer med sig.

Igen er vi så tilbage ved publikum. Publikum er nærværende for en på en

anden måde end et nok så stort oplag kan være det. Givet er det, at vi som

forskere og skriftlige formidlere aldrig har haft så stort, men især ikke så

bredt sammensat en modtagerkreds. De kommer i klapvogne og i rullestole,
med lædertøj og ring i næsen eller med fornuftige travesko og eftermiddag-
dragt, de kommer med deres far og med deres datter, med daghøjskolerne,
fra plejehjemmene, toldkammeret og børnehaverne, fra Esbjerg til Egå',for-

leden dukkede der en hel børnefødselsdag op. Interviewpersonerne kommer

med slægt og venner, for det er deres udstilling. Og du kan se dem, mens de

ser det du har lavet.

Ligeså tit man har brug for det, kan man gå ind i udstillingen og se dem se

det, se deres ansigtsudtryk, høre deres fnisen og deres beklemthed, se hvor de

går for hurtigt igennem, se det som ikke fungerer, det som bliver overset og

må være fejlplaceret. Ens publikum er meget mindre anonymt, man kan ikke

fantasere det til at være et andet end det er - hvis det overhovedet er. Man

kan smage sin succes og sin fiasko, direkte, dag for dag, så længe man tør eller

har behov.

De fleste af vore besøgende er nogle andre end os selv -hvis vi nu her taler

som kvinder fra læreanstalterne. Ikke så forskellige fra os selv, hvis vi taler fra

museet som helhed. Der er den alders-, uddannelses- og sociale spredning
nemlig Stor.

Så for nu at vende tilbage til nogle af spørgmålenefra starten, er der ingen
tvivl om, at det som hedder formidling af vores forskning til et bredere publi-
kum lykkes med museumstanken. Vi kommer utvivlsomt i kontakt med flere

og andre mennesker end vi kunne komme det gennem skriften alene, eller

diasserierne eller videoen alene.
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Foto:
Kvindemuseet

Men der er samtidig, synes vi nogle begrænsningeri eller for vores formid-

ling.
Der er ting vi ikke tager hul på.
Nogle af grundene til denne censur eller selvcensur er ydre, nogle indre.

Til de første hører museets renomme i al almindelig i en opbygningsfase,
hvor ingenting endnu er officelt anerkendt, hvor ingen bevillinger er givet
fast, hvor hver ny udstilling ikke blot skal bedømmes på om den er god eller

dårlig,men sætter hele vores eksistensberettigelse til vurdering i offentlighe-
den. Vi kunne have en fornemmelse af, mer eller mindre ubevidst, at holde os

til illustrationer eller belysninger af det, som allerede er anerkendt som kvin-

deproblemer af den almindelige oplyste offentlige mening.
Vi passer på ikke at gå for vidt. Udstillingen handler om fødsler, aborten,
én enkelt abort nævnes i en af diasserierne, selv om nogle af interviewerper-
sonerne har haft flere af de sidste-end de første. Hustruvolden, de utrolige
mange blodige bank - med tilhørende truende aborter iøvrigt - som mange af

konerne har fået, nævner Vi slet ikke. Angsten for voldtægten, angsten for

mænd efter mørkets frembrud, hvor vi er fredløse, den viser vi ikke på vores

hyggelige familiemuseum.

Men her er ogsågrænselandet mellem de ydre og de indre grunde til selv-

censuren. Det er nemlig ikke al forskning, som kan formidles i en hvilken

som helst form, og slet ikke i den som indtil nu har været vores såkaldte stil.

Og det er ikke alt det usagte, som uden videre lader sig sige uden at vade i det

eller træde på nogen.

Artiklen er et genoptryk fra »Dametur. Kvindeforskning« i Århus,1986. Udgivet af Håndbi-

bliotekets Veninder, Aarhus Universitetsforlag 1986, s. 31-46.
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