
det er ikke tilfældigt, at det ene indlæg er svensk, og at der i samme
nummer er en anmeldelse af en bog om svensk arbejderlitteratur-
historie, Arbetarlitteraturens återkomst (2020), af litteraturkritiker

rasmus landström, for i dag kommer den genoplivede debat om arbejder-
litteratur fra sverige. i sverige findes der mange skrivende arbejdere og före-
ningen Arbetarskrivare (1990) med tidsskriftet Klass, der er udkommet siden
2015. i foreningen virker skrivende arbejdere, arbejderforfattere og akademi-
kere sammen. det sker samtidig med, at arbejderkulturen lever med mang-
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foldige udtryk knyttet til bl.a. Arbetarnas kulturhistoriska sällskap; til enkelte
fagforeninger som if metal i stockholm med nu pensionerede kjersti bos-
dotter som kulturansvarlig; og til lokalsamfund som smedjebacken, med år-
ligt genkommende Ahlbäckdage, der omfatter konferencer, hvor både
historie, musik, teater og udstillinger med arbejderkunstnere indgår.

i danmark udkommer kun få bøger af skrivende arbejdere, og de bliver
kun sjældent anmeldt som arbejderlitteratur eller omtalt i tidsskrifter.1 Ar-
bejderkunst fik på Arbejdermuseet i københavn et udviklet hjemsted ikke
mindst i museumsinspektør, forsknings- og formidlingschef Hanne Abild-
gaards tid (1998-2013), og den har sammen med musik, sang og litteratur
fortsat til huse på langsøhus, 3f’s kursuscenter for valgte tillidsfolk. meget
mere er der næppe at sige om den sag.

springbrættet for redaktionen var, så vidt man kan se, martin Andersen
nexøs 150-års jubilæum, der i 2019 medførte et temanummer af Arbejderhi-
storie med forskellige litteraturhistorikeres syn på nexøs forfatterskab.2 martin
Andersen nexøs forfatterskab blev ikke bragt i relation til arbejderlitteraturens
historie i øvrigt, og hans erindringer fik i en af artiklerne i stedet trukket en
borgerlig biografitolkning ned over sig. derfor har det også på dén baggrund
mening i at forsøge at genoplive en debat i danmark om arbejderlitteratur
og om, på hvilken måde den kan eller ikke kan fremkalde sin egen forbindelse
til klassens og bevægelsens historie.

vi står i dag kulturpolitisk set på en måde som i 1970’erne. trods mange
forskelle er det fælles, at formidlingen af arbejderlitteraturens historie igen er
blevet afbrudt, både i den akademiske verden, i den litterære offentlighed, i
det danske uddannelsessystem, i dansk faglig og politisk arbejderoffentlighed
og i oplysnings- og uddannelsesorganisationer. tilsvarende stilles der fra flere
sider uden for arbejderklassen selv det spørgsmål, om den overhovedet stadig
findes, og dermed er spørgsmålet om arbejderlitteraturen ikke aktuelt.

i den sammenhæng er mit ærinde at fremhæve arbejderlitteraturens sam-
hørighed med arbejderklassens historie, liv, arbejde og kultur, og her gælder
arbejdererindringens gennemgående betydning i dens mange skikkelser: fra
de ofte gentagne episodiske beretninger til den udfoldede livshistoriske
mundtlige fortælling set også som forform til den proletariske autobiografi.
den genre rummer glidende overgange mellem, hvad der hører under den
autoriserede faglitterære kategori (biografi, historieskrivning, fakticitet) og
den skønlitterære (roman, novelle, digte, fiktivitet). endvidere vil der blive
peget på en række forskningsmæssige problemer, der opstår af den samfunds-
mæssige og videnskabelige arbejdsdeling. 

i den følgende fremstilling sondres der mellem fire tilgange til arbejderlit-
teraturen som en af de proletariske udtryksformer. først den rent akademiske,
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litterært æstetiske tilgang (i); dernæst den socialhistorisk kritiske, tværvidenska-
belige tilgang (ii). begge disse forskningsmåder praktiseres i institutioner,
mens den tredje tilgang som et indsamlende feltarbejde rækker ud over disse
(iii). den erde tilgang opstår, hvor arbejdere og bogligt uddannede virker
sammen om at udvikle et kulturværksted for arbejderes mangfoldige kulturelle
udfoldelse (iv). endelig åbnes der for et kulturpolitisk perspektiv (v). det
ledende og gennemgående synspunkt er, at arbejdererindringen er den dør,
der åbner for sagens sammensathed og for kollektive arbejdsformer.

essayets orden er udtryk for en også personlig læreproces, gennemløbet i
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bestemte kollektive projekter, der blev mulige på grund af en given tids ud-
vikling på universitetet, i fagbevægelsen og arbejderbevægelsen, og fra 1982
i et vedvarende samarbejde med ditte scharnberg – heraf det genkommende
vi. 

I

som de nævnte artikler viser, repræsenterer arbejderlitteraturforskerne mag-
nus nilsson og nicklas freisleben lund en kritisk position inden for den lit-
terært æstetiske tradition med et ønske om at overskride den. magnus nilsson
beretter om den omfattende svenske arbejderlitteratur i dag, dens forening
og forskningen både nationalt og internationalt ikke mindst inden for et ti-
årigt nordisk netværk. freisleben har med dansk arbejderlitteratur i dag som
udgangspunkt mindre stof at arbejde med, når det gælder bestemmelser af,
hvad der inden for de universitære rammer kan opfattes som arbejderlittera-
tur. begge slutter artiklerne med ønsker om nye eller forstærkede forsknings-
områder. 

magnus nilsson opsummerer begrænsningerne i den svenske forsknings
tilgang til arbejderlitteraturen, og de kan ikke betragtes som snævert nationale.
Han konstaterer, at den nye vej i svensk arbejderlitteratur er forankret “i ett
primärt litterärt sammanhang” og med et temmelig ensidigt fokus på “så kal-
lat estetiskt högstående litteratur i den litterära offentlighedeten, medan po-
pulärlitteratur, brukslitteratur, amatörlitteratur etc. neglicerats”. der er ved
at ske brud på den tradition, men vejen, påpeger han, er endnu bredere. Han
nævner dog ikke, at den begyndende forskningsinteresse for “texter som inte
är entydigt skönlitterära utan också kan förstås som biografiska eller etnogra-
fiska” skal forstærkes. derimod ønsker han “ökad uppmärksamhet åt den ar-
betarlitteratur som publicerats och diskuterats inom arbetarrörelsen – inte
minst i fackförbundspressen – under andra halvan av 1900-talet, samt åt ar-
betarskildringar i tv och film”. til sidst gør han den iagttagelse, at der fore-
kommer at være et nærmest totalt fravær af sociologisk perspektiv på, hvorfor
arbejderlitteraturen just får et opsving i sverige på dette tidspunkt. nilsson
fremhæver de politiske forskelle mellem nu og i 1930’erne og 1970’erne, men
forbigår de socioøkonomiske forandringer som mulige forklaringer. Han ser
også, at et internationalt perspektiv mangler i forskningen på den svenske nye
arbejderlitteratur. der skal komparative analyser til, for de er vigtige redskaber
ikke kun for forståelsen af den samtidige svenske arbejderlitteratur, men også
for arbejderlitteraturen som et historisk og globalt fænomen.3

freisleben sætter sig den forskningsopgave at udforske “den generelle an-
tagelse om den danske arbejderlitteraturs forsvinden eller uddøen efter 1980”,
en antagelse, han har fra en anden litterat, Christian jørgensen, der citeres
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for i 1985 at have skrevet, at arbejderlitteraturen “var gjort tavs”.4 ligeledes
vil han finde ud af, hvad der sker, når man læser noget “som” arbejderlittera-
tur. “konceptualiseringen”, “formforandringer og udviklingslinjer” er det af-
gørende, der skal undersøges og diskuteres. Hertil er at sige, at historien mere
end begreber kan afdække de realiteter, som arbejderforfattere og skrivende
arbejdere lever under, forholder sig til og skriver ud fra og om. litteraturfor-
skere må derfor også have historien som genstand for analyse og forskning
for på den baggrund at kunne sige noget om formforandringer og udviklings-
linjer. 

begge tager udgangspunkt i den nutidige arbejderlitteratur og søger derfra
tilbage. men hvad nu, hvis fortidens arbejderlitteratur kan give nutidens ar-
bejderlitteratur dens forudgående kapitler, især knyttet til autobiografien?
nilsson omtaler som nævnt en begyndende forskning inden for de ikke-skøn-
litterære genrer, herunder den selvbiografiske. freisleben strejfer “den mere
eller mindre selvbiografiske udviklingsroman”.5 således får selvbiografien ikke
status som en genre for sig. men hvad nu, hvis den hører hjemme i arbejder-
litteraturen, endda som en genre, arbejdere selv har udformet og dét som en
hovedgenre i deres historie. og hvad, om de erfaringer, der formes i autobi-
ografien, også ligger som en dyb kilde under og til de såkaldt skønlitterære
former?6

skal arbejderlitteraturforskningen kunne overskride sine akademiske ram-
mer, sådan som især magnus nilsson efterlyser, må litteraturforskerne gen-
opdage de tværfaglige, historiske og internationale traditioner, som blev
udviklet i 1970’erne, ikke mindst i forbindelse med arbejderautobiografien.
således kan forskningsområder vise sig at finde en fremtid i en af fortidens
afbrudte, kritiske traditioner og dér få svar på nutidige spørgsmål ved som
kriterium at have dem, der udtrykker sig: skrivende arbejdere og arbejderfor-
fattere. 

et tilbageblik: i 1970’erne mødtes i danmark nogle få litterater, der efter-
uddannede sig i arbejderhistorie, med arbejderhistorikere og en enkelt folke-
mindeforsker om det samme forskningsemne, nemlig arbejderindringer. det
samlende forum var selskab til forskning i Arbejderbevægelsens Historie
(sfAH) og Arbejderbevægelsens bibliotek og Arkiv. for historikerne var ar-
bejdererindringer en kilde, der uanset formen kunne opfylde ønsket om at
bryde organisationshistorien og historierne om de fremtrædende politikere
med en mere hverdagsfunderet historieformidling, der også kunne tjene til
at gøre historien mere læservenlig og udbredt. ud fra et tværfagligt synspunkt
argumenterede jeg, en litterat, for, at arbejdererindringen kan betragtes som
både indhold og form og være en kilde til arbejderklassens social- og sociali-
sationshistorie, for klassen selv en socialhistorisk erkendelsesform, for andre
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også en særlig kilde til viden om arbejderklassens kulturformer. på det tids-
punkt blev der holdt nordiske, tværfaglige konferencer, i 1977 mellem hi-
storikere og etnologer, hvor den sociale og socialisationshistoriske tilgang til
genren blev diskuteret og vandt interesse blandt de nordiske etnologer. men
danske arbejderhistorikere var som helhed ikke interesseret i at overskride fag-
grænserne.7 Her som i efterfølgende oplæg og artikler foregik diskussionerne
uden for det litterære kredsløb. pædagogisk tilrettelagte udgivelser til gym-
nasiet og de håndværksmæssigt faglige uddannelser affødte fra gymnasiets
side hverken diskussioner eller efteruddannelsesinitiativer. Anderledes med
det, der dengang hed de erhvervsfaglige grunduddannelser (efg), hvor jeg
afholdt kortere og længerevarende efteruddannelseskurser for undervisere.8

fra den periode ligger der en del forsøg på forskning og formidling, som nok
er værd at genopdage og genoptage.

II

Hvis man ikke stiller sociale spørgsmål, kan man ikke få sociale svar. om lit-
teraturen kan læses og forstås i sine reale sammenhænge, afhænger ikke alene
af forfatteren, men også af læseren. “ingen digter kan gi sin læser mere, end
denne kan ta imod,” som martin Andersen nexø skriver i sidste bind af sine
erindringer.9

Hvor skal man som litterat finde sin rejsekost efter de første skridt ud af
akademisk indelukkethed? i 1970’erne fandt der på universiteterne en social
differentieret udvidelse af undervisning og forskning sted, så man som løst
ansat sammen med studerende kunne kaste sig ud i studier i områder, man
ikke på forhånd kendte til. således opstod der fag som kvindelitteratur, bør-
nelitteratur og arbejderlitteratur – forskningsforsøg som selvorganiseret un-
dervisning. forholdene er så langt fra sådan i dag, desto vigtigere at minde
om det, der dengang blev udviklet og for arbejderlitteraturens vedkommende
igen forsvandt. 

på samme tid blev der dannet en organisation for samarbejde mellem ar-
bejdere og akademikere. i Aarhus samarbejdet mellem arbejdere og akade-
mikere (sAA, 1972), i københavn Aktionsgruppen Arbejdere Akademikere
(AAA), og i Aarhus var vi nogle, der stillede det spørgsmål, om vi som litte-
rater kunne bidrage til det samarbejde. tidligt i 1970’erne kom der flere stu-
derende fra arbejderhjem end før, og nogle af dem medbragte kendskab til
noget af den litteratur (herunder Aof’s bogkreds), som ingen havde lært
noget om. på den baggrund tog vi i en gruppe initiativ til et fag om arbej-
derlitteratur på institut for nordisk sprog og litteratur i Aarhus. perspekti-
vet var fra begyndelsen ikke litteraturen for dens egen skyld, men for dens
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sammenhæng med arbejderklassen, dens oplysnings- og kulturorganisatio-
ner.

konsekvensen heraf blev, som den fortsat i dag må blive, nemlig research
og registrering uden for universitetet. for før man kan anlægge et historisk
syn, må man kende stoffet: arbejderlitteraturens historie fra klassens tilblivelse
og organiseringens første tid i 1870’erne og frem til ens egen tid. et indsam-
lingsarbejde begyndte med rejser rundt i landet til skrivende arbejdere og ar-
bejderforfattere, unge som gamle, skrivende i 1970’erne og skrivende i
1930’erne; til fagforbund, hvor især de ufaglærtes sid (nuværende 3f) med
john mølgaard som oplysningskonsulent fik varig betydning gennem de ef-
terfølgende mange projektår fra 1982. Han sørgede straks for, at vi skulle
møde arbejdere, tillidsfolk i uddannelse på langsøhus, sid’s tillidsmands- og
kursuscenter, som det hed dengang. som repræsentant for gruppen holdt jeg
oplæg om arbejdersange på en af skolens kulturaftener. det blev et møde
med arbejdere, der kendte sange, jeg ikke kendte, og dermed blev det, som
alt senere, et gensidigt oplysende kulturmøde. Her hørte vi også om arbej-
derforfatteren Carl scharnbergs tilknytning til skolen, hans digte, sange og
udgivelser af Uofficielle Synspunkter og lærte ham senere at kende. vi opsøgte
arbejderforlag, oplysningsforbund, arbejderhøjskoler og tillidsmandsskoler,
samt først og sidst Arbejderbevægelsens bibliotek og Arkiv. Her fik vi af forsk-
ningsbibliotekar gerd Callesen forevist hele arkivet, fx dets skuffer med fag-
foreningsarkiverne, som vi ikke vidste fandtes. Her åbnede de ansatte ved at
fortælle om de mange bevægelser inden for arbejderbevægelsen hele arbejder-
historiens kompleksitet for os og for et samarbejde, som fortsat varer ved. 

vi kom ikke ind til nationalmuseets etnologiske afdelings samling af in-
dustri-, håndværker- og arbejdererindringer. den består af 2067 skriftlige
erindringer fra både, arbejdere, selvstændige og funktionærer, indsamlet gen-
nem spørgeskema først i 1950’erne. den indsamlingsansvarlige betragtede
samlingen som nærmest privat ejendom. det ændrede sig senere, hvor sam-
lingen blev kopieret og videregivet til forskellige arbejderhistoriske institutio-
ner. kun meget få erindringer var udgivet. mange år senere fik vi i projektet
Arbejdererindringer i Aarhus imidlertid også nytte af samlingen og en udgivet
bog om børster.10 tilsvarende indsamling foregik i alle de nordiske lande. der
er, så vidt jeg ved, endnu ingen danske historikere, der har sat sig for at ana-
lysere denne indsamling sammenholdt med fx de henved 300 erindringer,
som i journaliseret arkivform foreligger på bånd og i ordrette udskrifter fra
Arbejdererindringer i Aarhus (1982-2005). ej heller har vi hørt om et tilsva-
rende samarbejde i vore dage mellem en statslig institution og fagbevægelsen
om at få arbejdere til at dokumentere industrialismens afviklingshistorie i
vores del af verden.
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således blev alle genopdagede samlinger og udgivelser tilbage til 1870’erne
fundet frem i bøger, tidsskrifter, årsberetninger, forlagskataloger, aviser og re-
gistreret på kartotekskort. i 1920’erne og 1930’erne var der en kulturpolitisk
arbejderoffentlighed, som holdt fortiden i live – åndedrættet tilbage til
1870´erne skulle ikke trækkes så dybt. 

men det skal drages hver gang, man vil vide noget om, hvad arbejderlitte-
ratur er. for i dens er skal forskeren kunne indlejre dens var. Her begyndte
for os litteraturstuderende de tværfaglige historiske og teoretiske studier, styret
af litteraturens indhold og dens baggrund: Arbejderklassens sociale historie
fra land til by og i byen; den faglige historie fra uorganiseret til organiseret;
bevægelsens politisk differentierede historie fra socialdemokraterne og syndi-
kalisterne, anarkisterne til kommunisterne og sammen med det oplysnings-
arbejdets historie og organisationer, hvor litteraturen har haft en betydnings-
fuld plads i form af digte og sange, romaner, erindringer, alt både nationalt
og internationalt. desuden fulgte teoretiske studier i produktionsformer, i
politisk forskellige retninger inden for arbejderbevægelsen og de divergerende
kulturopfattelser alt sammen forbundet med litterære tekstanalyser. 

når indsamlingsarbejdet økonomisk kunne lade sig gøre med rejser, køb
af bøger, kopieringer mm., skyldtes det, at gruppen søgte og fik midler fra
Arbejdernes landsbank i Aarhus, der generøst dækkede alle udgifterne.

det er på de første skridt på vejen ud over de akademiske rammer, at man
kan opdage, at der for alle arbejderlitteraturens genrer er en levende forbin-
delse mellem litteraturen og det levende og levede liv. der, hvor man møder
bøgerne, møder man i mange tilfælde også deres forfattere, udgivere eller
nogen, der har kendt dem i en bestemt kulturpolitisk sammenhæng. digte,
sange og sangbøger opstår under arbejderklassens faglige og politiske kampe,
i sammenhænge med hverdagslivet blandt landarbejdere, andre ufaglærte og
faglærte som snedkere, murere, smede, i de politiske foreninger for socialde-
mokrater, anarkister, syndikalister og kommunister og ved fejringer af orga-
nisationernes historie sammen med mennesker på vej mod et bedre liv.
oplysningsforbundene var en vigtig kilde, fordi litteraturen har haft en be-
tydningsfuld plads i deres arbejde og udgivelser.11 Arbejderlitteraturen og dens
forfattere viser selv dens forankring i den virkelige historie, når man først får
øje for det. 

Historien viser også, at arbejderautobiografien bliver dominerende, da ar-
bejderorganisationerne er udviklet og kampen om ottetimers dagen blev vun-
det i 1919. de større genrer kræver selvsagt dengang som nu mere tid, og
derfor var ottetimers dagens indførelse også en kulturpolitisk sejr. i dag må
man desværre føje et midlertidig til. det afspejler sig også i den nye svenske
arbejderlitteraturs overvægt af korte, især lyriske genrer, hvad magnus nilsson
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gør opmærksom på. med det nuværende tidspres i arbejdslivet behøver man
ikke undre sig over det.

første udgivelse af anonyme, skrivende arbejdere fandt sted inden for ar-
bejderoplysningens egne uddannelser. oluf bertolt (maler, højskolelærer og
senere arkivar på Arbejderbevægelsens bibliotek og Arkiv) skrev et indlæg i So-
cial-Demokraten 1924: “en Arbejders livshistorie efterlyses”. Allerede her er
det internationale perspektiv nærværende, for oluf bertolt omtaler udførligt
som sin inspiration udgivelser af tyske arbejdererindringer ved paul göhre.
bertolt ønsker et sidestykke til “de kulturdokumenter, som disse Arbejderes
selvskildringer er”. og han opfordrer de gamle arbejdere, som han skildrer så
indlevet, til at “nedskrive deres livshistorie, bredt og fyldigt med alle enkelt-
heder – smaatingene har ofte størst betydning – uden kunst og uden besmyk-
ning, kun saaledes, som den staar for deres Hukommelse, der jo hos gamle
mennesker ofte er forunderlig klar”. formålet er kulturpolitisk tredelt: det
skal ikke kun være for at vise de andre, hvordan en arbejders liv i en given pe-
riode har været, og måske “bringe nogle til at se med andre øjne på Arbejder-
klassens kaar og kamp. ikke heller blot for Historiens skyld, for at give
fremtidens Historikere et dokument til oplysning om dansk kultur og dan-
ske samfundsforhold i sidste Halvdel af det 19. Aarhundrede. men lige saa
meget for vor egen skyld, for Arbejderbevægelsens skyld”. Af svar på hans avis-
indlæg kender vi kun Tre danske Arbejderes Livserindringer, bidrag fra en land-
arbejder, byarbejder og sømand, som han i 1925 udgav på martins forlag.12

den autobiografiske genre åbner for nødvendighed af tværfaglige og in-
ternationale studier, som det allerede fremgår af ovennævnte udgivelse. det
kan yderligere bekræftes af Arvid rundbergs udgivelser af en russisk (1977),
en svensk (1978), en tysk (1979) og en engelsk (1980) arbejders erindringer.
en læremester i studierne af genren finder man i Wolfgang emmerich, jf.
hans Proletarische Lebensläufe. Autobiografische Dokumente zur Entstehung der
zweiten Kultur in Deutschland.13 emmerich er uddannet inden for litteratur-
videnskab, historie, filosofi og empirisk kulturvidenskab, og med sit værk ville
han bidrage til, at arbejderklassen i tyskland kunne blive genforenet med sin
egen historie. baggrunden var, at han først i 1970’erne gjorde den iagttagelse,
at der stadig manglede historisk svar på det sociale spørgsmål, som Heinz .
risse havde stillet i 1962: Gibt es noch ein Proletariat? ti år efter tog emmerich
det op og søgte svaret, ikke hos andre akademikere, men hos dem, det drejer
sig om, hos arbejderne. Han erfarede, at de “vidste relativt lidt om deres egne
kampes historie, om deres succes og nederlag, om kultur og livsmåde, be-
vidsthed og politiske organiseringer blandt fortidens forgangne generationer
af arbejdere”. tilsvarende erkendelse kunne man i danmark gøre i 1970’erne
og nu igen i 2020’erne. 
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det afgørende ved emmerichs forskning er, at han ser tabet af arbejderhi-
storie fra arbejdernes perspektiv. med tabet “var store dele af arbejderklassen
berøvet deres sociale og politiske identitet, forankret i en stor historisk tradi-
tion”.14 det er det tab, han med sit værk vil bidrage til at ophæve ved at mu-
liggøre en gentilegnelse af historien i den form, som netop de autobiografiske
dokumenter kan bidrage med og til, fordi de under ét er socialhistorie og be-
vidsthedshistorie. 

Af emmerich kan man lære, at vil man have med arbejderlitteratur at gøre,
må man søge indsigt i arbejderklassens sociale, faglige, politiske og litterære
historie for at kunne befri forskningen fra synspunkter og metoder, der er ud-
viklet inden for borgerlig forskning. Hertil er arbejderautobiografernes hi-
storie det nærmeste, man som forsker inden for de akademiske rammer kan
komme de realiteter, som videnskabelig parcellering ellers adskiller.

Hvem kender fra første færd noget til arbejderes hverdagsliv, forhold i pro-
duktionen og i fritiden, deres grunde til faglig, politisk og kulturel organise-
ring, kampe og ofre, deres kultur og selvforståelse? i modsætning til
spørgsmålet giver svaret sig selv. og her er vi ved autobiografiernes afgørende
betydning: det er netop i det medium, skrivende arbejdere og arbejderfor-
fattere gennem historien har videregivet deres erfaringer. samlede man alle
arbejdererindringer gennem historien, ville man se, at de ufaglærtes historie
fælder sig ind i de faglærtes, landarbejdernes i byarbejdernes, kvindernes i
mændenes, børnenes og de unges i de voksnes, emigranternes i de fastboen-
des, kommunisternes i socialdemokraternes, de uorganiseredes i de organise-
redes. 

Arbejderautobiografien er den genre, hvor man også som litterat kommer
nærmest på den virkelighed, som arbejderforfatteren og den skrivende arbej-
der kommer fra, og hvor erfaringen har til huse. i den form skildrer arbejdere,
hvordan de lever deres liv i boligkvarterer og på arbejdspladser, i foreninger,
i krig og fred, i og uden for arbejderpartier – steder, hvor de ofte virker som
fortællere, nogle som agitatorer, andre som tillidsmænd eller formænd og for-
kvinder for deres faglige og politiske organisationer. sammen danner de det
komplekse og modsætningsfulde erfaringens net, som kunne udgøre arbej-
derklassens kollektive hukommelse. 

disse tværfaglige studier er nødvendige, fordi litteraturen både er et bidrag
til og resultat af arbejderhistorien – forstået på den måde, at arbejdernes cen-
trale placering i samfundet direkte over for kapitalen medfører, at studier af
deres erfaringsverden må omfatte de nævnte forskningsområder og endnu
flere, herunder ikke mindst de social- og naturvidenskabelige områder med
henblik på arbejdsmiljøets sociale og kemiske forhold. Arbejdernes erfarings-
verden giver stof til et helt universitet. og fordi genren rummer en sådan ud-
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strakt kollektiv historie, indebærer den også et kultursyn. ikke uden grund
er undertitlen på emmerichs antologi “Autobiografische dokumente zur ent-
stehung der Zweiten kultur in deutschland”. 

i det klasse- og arbejdsdelte samfund har arbejdere ved at skrive sendt et
bud hen over kløften fra deres del af samfundet til den del, der står for forsk-
ning og formidling, hvor de skrivende arbejdere og arbejderforfattere normalt
ikke har adgang. og det er netop dér, Wolfgang emmerich tager fat. Han har
set og viser, at man som forsker har en formidlingsopgave. Hvis man ikke gri-
ber den, bidrager man til bruddets opretholdelse. 

Hvad skal der til for at følge de spor, som her er lagt ud? man må for det
første kende stoffet og derefter indrette sine metoder efter forbindelsen mel-
lem arbejderes levede liv og det litterære medium: det talte sprog, som de
skriftlige former bærer præg af. den episodiske struktur med mange hver-
dagslige udtryk, anekdoter (af græsk: anékdoton, det uudgivne), øgenavne,
eder og forbandelser, er ikke kun æstetiske virkemidler, men peger tilbage på
det levede sociale liv, og således må også ironi, humor og fantasi tolkes. Her
er tale om erfaringshistorie i en litterær formning, en egen form for realisme,
ikke som den fiktionseffekt, der illuderer realitet, men fortolkende forankret
i ubetvivlelige realiteter. 

emmerichs tværfaglige og dermed også litterære tilgang medfører et kritisk
opgør med den borgerlige biografi eller memoire sammenholdt med den sær-
lige proletariske udformning af autobiografien. i den litterære og i den aka-
demiske offentlighed hersker den borgerlige biografi med dertil indrettede
tolkningsmønstre. individet er i centrum, gerne som en officiel, betydnings-
fuld og kendt person, der adskiller sig fra andre på grund af noget særligt.
ofte er værket udformet med sans for det intime, psykologiserende eller re-
ligiøse og har dannelsesromanen som skabelon. 

Hvad nu, når det handler om såkaldt ganske “almindelige” arbejderes au-
tobiografier? der er tre muligheder: læseren opdager, at her betyder det so-
ciale og kollektive noget i modsætning til den borgerlige biografis psykolo-
giserende og individualiserende interesse. der kræves altså andre analytiske
tilgange og metoder. eller litterater kan forsøge at trykke den borgerlige dan-
nelsesmodel ned over arbejderautobiografien med konsekvenser, der senere
skal gives eksempel på. man kan som nævnt også springe genren over og der-
med overse arbejderklassens særegne form for kultur- og identitetshistorie.
det kan også have virkninger for skrivende arbejderes og arbejderforfatteres
selvforståelse i dag, når de ikke kan se den tradition, de også hører sammen
med.15 i 1925 så oluf bertolt samme perspektiv.

et eksempel på, hvordan en arbejder ser på sin egen beretning, er smeden
og maskinarbejderen Henry mogensen (1913-1997), der i 1982 fortalte sine

Arbejderlitteratur, proletariske livsforløb og mundtlig fortælling 99



erindringer til Arbejdererindringer i Aarhus, hvorefter vi redigerede dem. i et
samarbejde med Henry og Husets forlag udkom: Et er sikkert – alt forandres.
Her gengives hans eget forord til bogen:

“dette er skildringen af min tilværelse, som den har formet sig fra den første
erindring og til nu, hvor jeg er fyldt 70 – og som jeg har opfattet den.

Hvis nogle vil sige, at det er vel ikke noget særligt, så har de ret. min år-
gang, årgangene før og efter har levet under fælles grundbetingelser, og selv
om enkeltheder og detaljer varierer, gælder fællesnævneren: vi blev arbejdere
i tusindvis. vi blev ikke ’agtværdige’ selvstændige.

skildringen er ikke præget af beskedenhed. den strutter af selvhævdelse
og andet ufint. ja, begribeligvis. jeg ser Husene, skibene, vejene, maski-
nerne, bankerne, skolerne, fabrikkerne. vi og andre årgange har lavet det
alt sammen med vores hænder og vores forstand. 

men det er bare ikke vores. det ejes af andre: en fåtallig, luddoven, snyl-
tende og komplet overflødig overklasse, som er utilfreds og kalder os, som
har lavet det til dem, begærlige og ubeskedne.

Hvorfor er det os, som skal påduttes beskedenhed som livsholdning?
dælen bankeme nej!”16

Her ytrer en enkelt arbejder sig om sit livsløb, men ikke som isoleret enestå-
ende individ, derimod som led i en arbejdets verden, og han ytrer sig på kol-
lektivets vegne. det personlige jeg er bærer af et samfundsmæssigt vi, og fordi
subjektivitet og samfundsmæssighed er forbundne i arbejderes livsløb, afsløres
dikotomien mellem individ og samfund som en ideologisk konstruktion. kri-
tisk forskning som emmerichs opsøger de traditioner, der modvirker denne
konstruktion, og har om arbejderes egne livsskildringer et begreb, der ind-
fanger, at jegets position i sproget beror på en position i samfundet. for at
understrege, at autobiografien i og med livsløbet får en bestemt form, ikke
kun som artefakt, men også som sociofakt, har jeg samstemt med emmerich
foreslået termen den proletariske sociobiografi.17

Af Henry mogensens forord fremgår også, at selvfølelse og selvbevidsthed
ikke er udtryk for den enkeltes selvhævdelse og udskillelse fra kollektivet.
tværtimod er det en modstandsform i og for kollektivet, en protest imod pri-
vatejendommen som det samfundsmæssige forhold, der medfører, at de, der
med deres hænder og forstand har bygget kulturværdierne, skrives ud af hi-
storien. man kan se og for sit indre øre høre, at her tales der op imod et sam-
fundsmæssigt hegemoni, der ikke alene skiller arbejderne fra deres værker,
men også påbyder dem at tie og samtykke. det er den samfundsmæssige
klasse- og arbejdsdeling, der gør sin virkning gældende ind i arbejderklassen,

100 Arbejderhistorie nr. 2 2022



og den taler Henry på arbejdergenerationers vegne kritisk op imod. Hans blik
er historisk, og hans tankegang er sociologisk fantasi: det færdige billede, re-
sultaterne af arbejdet, nedbrydes og betragtes under tilblivelsens perspektiv.
således kommer de samfundsmæssige magtforhold for en dag, men sammen
med forestillingen om, at det kunne være anderledes. det er en lignende
stemme, der lyder i bertolt brecht digt “en læsende arbejders spørgsmål”:
“Hvem byggede eben med de syv porte? i bøgerne står kongers navne. Har
kongerne slæbt klippeblokkene sammen?” 

som nævnt er det en udbredt konvention, at individ og samfund står over
for hinanden som dikotome størrelser. socialisationshistorien viser det mod-
satte: at de betinger hinanden. den viser også, at den samfundsmæssige ar-
bejdsdeling mellem håndens og åndens arbejde ikke er slet og ret dikotom.
Arbejdere ved af erfaring, at der er knyttet mange former for intellektuelt ar-
bejde til det at være håndens arbejder, ikke blot i selve arbejdsprocesserne,
men også til placeringen i samfundet, med krav om indsigt og stillingtagen i
faglige, politiske og kulturelle forhold.

Henry mogensens forord var aldrig blevet til, hvis han ikke havde haft mu-
ligheden for at skrive det i forbindelse med redigeringen af hans livshistoriske
fortælling til Arbejdererindring i Aarhus. læser man hele erindringen, kan
man se, hvordan et intellektuelt og reflekterende arbejde forbindes med et
sansekonkret, socialhistorisk, politisk, psykologisk og pædagogisk erfarings-
niveau. så kompleks kan den form for arbejderlitteratur være.18

vel er autobiografien skrevet af et enkelt individ, men socialhistorisk set
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er der i proletariske livsløb tale om en sammenhæng mellem produktions-
måde, livsmåde og bevidsthed, og dét i en bestemt episk form, der er funderet
i den livshistoriske kronologi således, at socialhistorien får en socialisationshi-
storisk struktur. og på grund af sociobiografiens to tider: fortalt tid og for-
tælletid (dengang og nu) ligger refleksionen som en mulighed og dermed
livshistorien overleveret under læreprocessens synsvinkel. det betyder ikke,
at alle arbejdere reflekterer lige meget – hos nogle har refleksionen overvægt,
hos andre det sanseligt konkrete. uanset den skrivendes klasseforståelse viser
beretningen samfundets veje ind i arbejderen og arbejderens veje ind i sam-
fundet gennem hjem, skole, arbejdsplads, foreninger, familie og kammerater.
samfundsforholdene, ofte spændingsfyldte og konfliktskabende, indlejres i
mennesker samtidig med, at de lever under disse forhold, tilpasser sig og er
med til at opretholde dem eller udvikler en kritisk modsocialisation for der-
med at bidrage til at ændre dem. 

erindringsformen giver den skrivende mulighed for at fortolke disse for-
holds individuelle nedslag som netop samfundsbestemte og kollektive.

under den store histories perspektiv kan man gennem alle udgivelser af
proletariske livsløb følge proletariatets opståen som en læreproces: udviklin-
gen fra ensidigt at være i offerposition til solidaritet og sammenhold, mod-
stand og dannelse af faglige og politiske organisationer. målet er den kollektive
selvbefrielse fra udbytning og undertrykkelse. og heri funderes den anden
kultur.

men det sker ikke én gang for alle. kapitalen ændrer hele tiden karakter
og omfang, og hver gang én bliver førstegenerations lønarbejder, skal han eller
hun gennem den proces, som klassen har været igennem i løbet af mere end
hundrede år. på den måde opstår igen og igen usamtidighed mellem den en-
kelte og bevægelsen. også derfor er det vigtigt for klassen at kende sin egen
historie med dens kampe, sejre og nederlag og den endnu ikke indløste vision
om selvbefrielse. 

i den proces er sociobiografien både et produkt af udviklingen og en kul-
turhistorisk kilde. men den side af historien kan kun komme frem og blive
arbejderklassen til gavn, hvis forskere ikke ligger under for et syn på arbej-
derklassen som et kun modstandsløst offer. vigtigt er derimod at se, at arbej-
dere også ytrer sig som handlende og ofte oprørske og forandrende subjekter
i hverdagslivets arbejde, i strejker og demonstrationer, oprør og revolutioner,
gennem dannelse og opretholdelse og forandring af faglige og politiske orga-
nisationer. det gælder også de skrivende, der netop som skrivende i høj grad
er handlende subjekter.19 denne forståelse udviklede tyske og franske socio-
loger i 1970’erne og 1980’erne gennem dannelse af et kritisk forskningsmiljø,
der med daniel bertaux som initiativtager omfattede biografien i dens sociale,
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historiske, psykologiske, og pædagogiske dimensioner. denne kritiske tradi-
tion forbinder sig med analyse af både skriftlige og mundtlige overleveringer
af arbejderes livsløb.20

når det er socialisationsbegrebet, der er dækkende, og ikke dannelsesbegre-
bet, skyldes det, at dannelsesbegrebet ikke har det samfundsmæssige arbejde
som grundlag for persondannelsen, men i sine udvandede former ofte opere-
rer med en dikotomi mellem individ og samfund. den skrivende arbejder er
som alle andre arbejdere fra begyndelsen indfældet i kollektive forhold:
mundtlighed og lønarbejde. “biografi er helt konkret samfundsmæssighed og
subjektivitet i ét.” således formulerer sociologen peter Alheit det, og han føjer
til, at den indsigt ikke behøver nogen kompliceret teori, for den er hverdags-
erfaring for arbejdere.21 denne dobbelthed er netop til stede i begrebet socio-
biografi. dannelse arbejder nok med brud og konflikter, men ikke som steder,
hvor samfundsforandrende sociale behov kan blive erkendt og formuleret.
dannelse drejer sig om tilpasning til normer og har ikke en positiv forestilling
om kritik, modstand og oprør. dannelsens mål er gennem tilpasning at opnå
harmoni, der gerne må indbefatte individuel social opstigning. proletariatet
bliver ikke kun opdraget, det opdrager også sig selv.

et eksempel: Arbejderen og syndikalisten Christian Christensen (1882-
1960) beskriver i sine erindringer En rabarberdreng vokser op, hvordan mo-
deren står for den modsocialisation, der forhindrer, at familien ender på
fattiggården på grund af faderens svigt som forsørger. Hun vil ikke blot være
lidende offer, hun vil kæmpe imod forholdene og tage familiens skæbne i
egne hænder. Hun påtager sig det ildtænderarbejde, der er til at få, og det er
hjemmearbejde, og det hjælper Christian til med som femårig, for at de kan
få brød, fedt og lidt salt på bordet. det er forbundet med dén sociale lære-
proces at tage vare på sig selv og andre, ikke at flygte fra problemerne, men
at bære og ændre dem. den modsocialisation støttes af en enkelt lærer i skolen
og af en gruppe kvinder i kvarteret. i denne socialisationslinje udvikles andre
normer for menneskelige relationer. Her drejer det sig om følsomhed over
for andres og egne behov, om at vise ømhed og forståelse, tage vare på dem,
der lider, og holde sammen imod dem, der forårsager lidelsen. Her lærer Chri-
stian Christensen nok samfundsintegration, men i modstand: 

“i ham er de elementer blevet indlært, som giver den undertrykte mulighed
for at identificere sig med sin egen historie og forbinde lidelsen med hand-
ling og selvrespekt. i modstanden mod undertrykkelsen får elendigheden en
forandringsmulighed, den elendige en fremtid, der er værd at kæmpe for og
identificere sig med.”22
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står man uden sociale og historiske forkundskaber, og følger man den litterære
institutions æstetiske tilgang, da hæfter man sig ved elementer, der hører til i
den borgerlige litteraturs åndelige, religiøse og psykologiske fortolkningsmo-
deller, og på den måde gør man arbejdererindringen til en borgerlig dannel-
sesroman og ikke en socialisationshistorie.

i den tolkningsproces eller rettere i den interpolering, hvor forskeren træk-
ker borgerlige biografiske tolkningsmønstre ned over stoffet, redigeres de so-
ciale forholds betydning ud af livshistorien, og deraf følger en manglende
respekt for, at erindringen er erfaringshistorie og udtryk for den skrivendes
selv- og samfundshistorie i et livshistorisk, lærende perspektiv. et eksemplarisk
udtryk for en sådan udlægning er Henrik Ydes artikel om martin Andersen
nexøs erindringer: “erindringer. i orkanens øje”. straks fra begyndelsen læg-
ges en ikke-proletarisk linje: 

“i det 20. århundrede, hvor de forskellige teoretikere havde afskrevet erin-
dringsgenren som død og umulig, tillod nexø sig – som Augustin, som
goethe, som H.C. Andersen – at skildre sin opvækst og ungdom som en
dannelsesproces formet af skæbnen (eller ligefrem skæbnen) frem imod et
mål: tilblivelsen af en åndsarbejder, i dette tilfælde en digter i samfølelse
med naturen og menneskeheden.”23

At en eller anden kunne indlæse en sådan dannelseshistorie, har nexø næsten
taget højde for: 

“nogen uovervindelig trang til at blive forfatter var der ikke nedlagt i mig,
og elsket mit Arbejdsbord har jeg i og for sig aldrig. reglen har snarere
været, at det bød mig imod. naar jeg alligevel har tilbragt adskillige timer
dér, var det fordi jeg hade noget på Hjærte og bedst kunne faa andre men-
nesker i tale paa den maade.”24

nexø ser ikke det at blive digter som en social “opstigning fra håndværker til
forfatter, fra håndens til åndens arbejde,”25derimod som en vanskelig overgang
fra “håndens til åndens” verden, hvor højskolen havde afgørende betydning.
det er nexø taknemlig over, men ikke ukritisk: “kun undervisningen var vi-
taminløs, som konserves er det –: den lukkede af fremefter, saa sin opgave i
at lægge de unge fast paa det overleverede.”26 men det er ikke lykken. Han
ville hellere have en spade i hånden end en pen, hellere arbejde i haven end
sidde ved skrivebordet, men fordi han ikke havde den fysiske styrke til at blive
arbejder, blev det gennem digtningen, han kunne få kontakt med mennesker.
Han forstår sig selv som hverdagens digter: “Alt hvad der sker, rummer stof
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til digtning, der kræves blot at man kommer i levende forhold til det.”27 og
derfor er Klods Hans i hans optik et forbillede. en digter, der er noget værd,
er ikke “et enkeltindivid, en tilfældighed, der overraskende som et stjærne-
skud gik hen over godtfolks Himmel … jo mere han er værd som digter,
des flere – og des mere – har Andel i ham.”28 det svarer til, at ivar lo-johans-
son forstår martin Andersen nexøs erindringer som et “samfundsmenneskes
selvbiografi”. men nexø har jo på forhånd undskyldt den borgerlige litterat:
“ingen digter kan gi sin læser mere, end denne kan ta imod.”29

der foregår en kulturkamp, selv om der tilsyneladende ikke er en kamp.
efter sovjetunionens sammenbrud og berlinmurens fald er tiden for borger-
lige litterater inde til at ville befri forfatterskabet fra martin Andersen nexøs
forbundethed med det kommunistiske parti og virke i socialistiske sammen-
hænge. Hertil tjener at lægge vægten på den grundtvigianske, kristelige side
af hans opvækst og betragte hans kommunistiske tilknytning som et fritsvæ-
vende “ideologisk” anliggende. set ud fra hans samtid og hans levede liv var
hans politiske holdninger udtryk for hans engagement, stillingtagen og sociale
liv – og dermed også de erfaringer, der bar ved til hans kunstneriske virke.
kritikken af den grundtvigianske højskole og det kristelige har nexø selv ud-
trykt i sine erindringer. og nexøs forbundethed med samtiden er i øvrigt
fuldgyldigt repræsenteret i børge Houmanns store trebinds værk om martin
Andersen nexø og hans samtid.30 men da forbindelsen mellem værk, liv og
forfatter er skåret over, kan denne ikke tale op imod misvisende spørgsmål
og manglende respekt for den skrivendes egen autoritet.

Hvor Yde refererer til kristelige og borgerlige selvbiografier, kunne man i
en proletarisk sammenhæng henvise til syndikalisten og arbejderforfatteren
Christian Christensens erindringer og til nogle af de mange andre arbejder-
erindringer, der omhandler den samme tid. Arbejdere, der ikke blev forfattere
af profession, men deler sociale erfaringer med nexø, gav dem anderledes ud-
tryk – som fx landarbejderen i oluf bertolts Tre danske Arbejderes Livserin-
dringer. for netop i det 20. århundrede kom de mange arbejderes autobiogra-
fier med deres internationale referencer og slægtskaber. 

proletariske livsløb rummer et kritisk syn på kulturbegrebet. i det borger-
lige samfund er den herskende kulturopfattelse fortsat, at kultur er synonym
med kunst, intellektuelt og åndeligt liv samt det at have “kultiverede manerer
og adfærd”. Her er talen om kultur løsrevet fra det manuelle og produktive
arbejde. Af beretninger om proletariske livsløb fremgår et andet, materialistisk
og historisk kulturbegreb.

Christian Christensen giver i første bind af sine erindringer En rabarber-
dreng vokser op udtryk for en sådan kulturopfattelse som erfaring. Han er født
på landet, men flyttede som femårig med familien til nørrebro i københavn.
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At tilhøre en nation i nationen med en egen kultur blev han sig bevidst, da
han som barn kom på besøg hos bønderne. Her møder han en gruppe høj-
skoleelever fra Askov og fortæller dem om rabarberlandet: 

“midt under kaffedrikkeriet blev de enige om at synge en vise, der begyndte
således: ’der er et yndigt land.’ mon det er rabarberlandet? men den næste
linie rev mig ud af vildfarelsen: ’det står med brede bøge’. nej i rabarber-
landet står ingen bøge. det var altså et andet land, som jeg ikke kendte, de
sang om. fra skolen vidste jeg nok, at det var en af disse fædrelandssange.
men mit fædreland, rabarberlandet, kendte de fyre ikke og endnu mindre
vor fædrelandssang.”31

vil man som læser og forsker have historisk perspektiv på den oplevelse, kan
man gå tilbage til den engelske arbejderklasses historie, som den (jf. emme-
rich) er iagttaget og beskrevet 1845 af engels og politisk videreudviklet af
lenin i og med begrebet om den anden kultur. Arbejderklassen har levet et
så anderledes liv end borgerskabet, at det er at ligne ved en nation i nationen
med deraf følgende ulige magtforhold på det kulturelle område: 

“i enhver national kultur findes der – om end aldrig så uudviklet – elementer
af en demokratisk og socialistisk kultur, thi i enhver nation findes der en ar-
bejdende og udbyttet masse, hvis livsbetingelser uundgåeligt frembringer en
demokratisk og socialistisk ideologi. i enhver nation findes der imidlertid
også en borgerlig (og i de fleste tilfælde desuden ærkereaktionær og klerikal)
kultur, og dét ikke i form af ’elementer’, men som herskende kultur. derfor
er den ’nationale kultur’ simpelthen godsbesiddernes, præsternes, bourgeoi-
siets.”32

som vist er disse elementer til stede i Christian Christensens socialisationshi-
storie, om end ikke i et marxistisk-leninistisk perspektiv, men i et anarkistisk-
syndikalistisk. modtagelighed for denne beretning beror på, om læseren har
et tilsvarende eller beslægtet historisk og teoretisk perspektiv, for ellers kunne
eksemplet falde ud som et biografisk særtilfælde, og man ville kunne fortsætte
i den illusion, at vi i det klassedelte samfund har en enhedskultur. 

men arbejdsdelingen er ikke totalt ensrettende. i arbejderautobiografier
kan man i kolofon eller forord ofte bemærke, at de er udgivet i samarbejde
med en journalist, historiker, litterat eller anden bogligt uddannet, i Christian
Christensens tilfælde en forfatter og ven, digteren Halfdan rasmussen. Hertil
har tidligt i arbejderhistorien føjet sig arbejderbevægelsens egne intellektuelle,
ledere på mange planer i fagbevægelse og de politiske bevægelser, redaktører
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af egne aviser og tidsskrifter, ledere af arbejderhøjskoler og tillidsmandsskoler,
undervisere, skrivende arbejdere og arbejderforfattere samt mange flere. oluf
bertolt er blot en af de helt tidlige. 

vil en bogligt uddannet bygge et hus, er det ikke bemærkelsesværdigt, at
han skal have jord- og betonarbejdere, murere og tømrere og andre faglærte
og ufaglærte til hjælp. Hvorfor er det ikke lige så selvfølgeligt, at vil arbejdere
udgive bøger, så skal de have hjælp af de faglærte, der kan dét arbejde, kender
til sprogets lovmæssigheder, forlagsverdenen osv.? sociobiografien udspringer
af arbejdernes livsverden, derfor kommer sproget også ud af det levede liv.
og derfor skal bogligt uddannede også lære denne anden sprogverden at
kende. man ser, om kendskabet er der, når en udgivelse bygger på redigerede
interviews. nogle redigeringer får en til at tro, at det er fortælleren selv, der
har redigeret; i andre tilfælde kan man ikke høre den individuelle stemme,
alle i en antologi synes at tale med samme stemme. da er det vigtigt, at de
redigerende kender forformen: den mundtlige fortælling. 

Hvordan kan man komme til det? 

III

med overgangen fra arbejderautobiografiens skriftlige former til de mundtlige,
kommer vi til den tredje tilgang. det er vist, at arbejderlitteratur ikke kan ana-
lyseres som et lukket litterært værk løsrevet fra den skrivendes livs- og sam-
fundshistorie. som den skrivende arbejder eller arbejderforfatter må forskeren
åbne sig mod livet i samfundet og samfundets liv i den enkelte. gør man dét
arbejde, kan man følge de mundtlige træk, og så kommer man til mødet med
de levende fortællere i ordets egentlige forstand. dermed går man fra arbejder-
litteraturens receptionssammenhænge til dens produktionsverden, hvor både
de producerende og læsende arbejdere har hjemme, og man kommer ind i ar-
bejderkulturens mangfoldige udtryk. men der er forhindringer på vejen. før
man møder fortælleren, har den skriftlige kultur lagt snubletråde ud.

ville man sidst i 1970’erne og først i 1980’erne følge de mundtlige træk i
arbejderlitteraturen tilbage til deres ophav, viste arbejderhistorikere en mulig
vej. de hentede nemlig inspiration i den svenske Grav hvor du står-bevægelse,
hvor erindringerne havde en plads, når lokalhistorien skulle graves frem. til
arbejdshæftet var vedføjet en kort spørgeliste, men ikke noget om, at man
dermed fik kontakt med arbejderes mundtlige kultur. skriftligheden havde
lagt en linje.33

bevægelsen bredte sig også til danmark med mange lokalhistoriske arbej-
dererindringsindsamlinger: fx teglværksarbejdernes historie omkring flens-
borg fjord knyttet til museet på sønderborg slot; et projekt under Arbejder-,
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Håndværker- og industrimuseet i Horsens; bygningen af den gamle lille-
bæltsbro; roearbejderne på lolland mfl.; i Aulum, ringkøbing Amt, inspire-
rede bevægelsen til dannelse af foreningen Arbejderhistorisk støttekreds
ringkøbing Amt (AsrA) med arbejdsmanden Christian isen som initiativ-
tager; på langeland Arbejderhistorisk forening langeland med arbejdsman-
den og lokalhistorikeren oluf unnerup som initiativtager og leder.34

ofte foregik projekterne i samarbejde med museer, men Indsamling af Ar-
bejdererindringer i Århus blev knyttet til Aof og byens kommunale biblio-
teksvæsen, der sikrede administration og lokaler. fra begyndelsen blev der
skabt kontakt til de fagforeninger, som vi ønskede fortællere fra. projektet
blev ledet af ditte scharnberg (bibliotekar), kirsten folke Harrits (litterat)
og marianne rostgaard (historiker), der efter kort tid flyttede fra byen og
dermed også fra projektet. derefter bestod ledelsen af det mindste og dog
helt nødvendige arbejdskollektiv på to personer. projektet udviklede sig sådan,
at Arbejdererindringer i Aarhus først var et enkelt projekt (1982-1983) og der-
efter blev ramme om forskellige efterfølgende projekter. men da indsamlings-
arbejdet førte nye erfaringer med sig, ændrede betegnelsen sig til Åstedet –
arkiv og kulturværksted for arbejdsliv og arbejderhistorie og senere til Åstedet –
kulturværksted for den oversete historie (2001-2005). i 1993 dannede fortællere
i samarbejde med deres organisationer støtteforeningen Åstedets Venner (1993-
2005), og Åstedet blev i daglig tale betegnelsen for vores arbejde frem til 2005,
hvor endnu en overleveringshistorie blev brudt. Årsagen til afslutningen var
økonomisk manglende muligheder for at skaffe lønmidler. da det omfattende
registrerede arkivmateriale skulle overdrages institutioner, blev den fælles be-
tegnelse Arbejdererindringer i Aarhus 1982-2005. principperne for bånd- og
udskriftsarkivets journalisering og det samlede arkivmateriales placering med
bånd, ordrette udskrifter, digitale versioner, bøger, fotografier, udstillinger og
selve projektarkivet har vi beskrevet i Fortælling og fortællere.35

fra 1982 til 2005 udviklede erindringsindsamlingsarbejdet sig, så mere
end 300 arbejdere blev fortællere inden for mange forskellige fagområder,
både faglærte og ufaglærte, mænd og kvinder, unge og gamle, dem fra landet
og dem fra byen. de gav stemme til deres egen historie, individuelt og kol-
lektivt, mundtligt og i mange tilfælde også skriftligt. ud fra disse produktive
fællesskaber, hvor arbejdere fortalte eller skrev, fik vi en litteratur af, men ikke
kun om og for arbejdere og ikke kun af, men også et ellers uomtalt sammen
med dem. bøgerne kom ud til de berettende, til deres og andre faglige orga-
nisationer og til en bredere offentlighed i det hele taget, på Husets forlag og
i fire tilfælde gennem henholdsvis soC, Aof’s forlag, fremad og kvindeligt
Arbejderforbund.36 det skete just i de årtier, hvor den litterære institution
havde erklæret arbejderlitteraturen for død og for at være “gjort tavs”. 
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det særlige ved de 22 bøger, vi udgav eller hjalp skrivende arbejdere til at
udgive, er for det første, at man kan beskrive de processer og produktions-
sammenhænge, de er opstået i. det ville være alt for omfattende omend ønsk-
værdigt at gøre her, men det ér gjort. kortere beskrivelser og analyser af de
læreprocesser, vi blev en del af sammen med fortællerne, ligger i vores artikler
samlet i Fortælling og fortællere. Om mundtlig overlevering. og på den fælles
baggrund har jeg i stadig dialog med ditte scharnberg arbejdet videre med
det, der blev ph.d.-afhandlingen og bogen Så mange beretninger. Så mange
spørgsmål. Arbejderes livshistoriske fortællinger som læreproces. for det andet er
det bemærkelsesværdigt, at de 19 bøger er udkommet på samme forlag. det
viser, at uden samarbejde med det kommunalt støttede Husets forlag og dets
leder Carsten koed Hansen (1972-2005) kunne formidlingen aldrig have
fundet sted i det omfang.37

i 1982 begyndte arbejdere at fortælle deres livshistorie til Arbejdererindrin-
ger i Århus. indsamlingen skulle være til gavn og brug “både for dem, historien
er skabt af og handler om, og for forskere i arbejderbevægelsens historie” i
form af et arkiv.38 som projektledere havde vi foruden dét historiske perspek-
tiv, at arbejdere skulle bidrage til hverdagslivets historie, også den kulturpo-
litiske drivkraft at forsøge at modvirke det faktum, at arbejderes hverdagsliv,
historie og kultur er overset for ikke at sige undertrykt. 

projektet var knyttet til Arbejdernes oplysningsforbund og byens hoved-
bibliotek. den daværende stadsbibliotekar forstod erindringsindsamling som
forarbejde til litteraturudgivelser og stillede derfor lokaler til rådighed. disse
forhold gav gode betingelser for ikke at blive presset ind i forudfattede og
fremmedbestemte opfattelser af, hvad der skulle komme ud af projektet. vi
vidste, at vi ville indsamle og formidle, så man ikke kunne sige, at der ikke
blev undervist i arbejderhistorie og -litteratur, fordi der ikke fandtes materiale.
og selv om vi i den akademiske verden allerede i 1980’erne traf på det syns-
punkt, at vi var for sent ude, mødte vi i arbejderorganisationerne, hos med-
lemmer, ansatte og valgte en samstemt opfattelse af, at arbejderhistorien og
kulturen er overset, ligesom vi mødte vilje til at modvirke det faktum. det
samme gjaldt de arbejdere, vi fik som interviewpersoner og fortællere. men
på et tidspunkt blev det noget, der ligner et for sent. 

“kulturkampen i arbejderorganisationerne blev skærpet. det blev vanskeli-
gere og vanskeligere at finde opbakning til aktiviteter og initiativer, hvis per-
spektiv er, at medlemmernes historie er kulturskabende og potentielt
forandrende. Arbejderkulturen er desuagtet levende, om end former og ud-
tryk forandres. og samarbejdet med fortællende arbejdere er derfor i prin-
cippet uafslutteligt.”39
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indsamlingsarbejdet førte fra begyndelsen til tværfaglige relationer mellem os
litterater og arbejderhistorikere, etnologer og fagfolk inden for folkeminde-
videnskab. båndoptageren var blevet almindelig, så de fag, der havde erfarin-
ger med den teknik og de metoder, fik afgørende indflydelse på metoden.
interviewet blev bestemmende for kommunikationens form. Arbejderens po-
sition var informantens og projektlederne de styrende, der spurgte ud fra en
præformeret spørgeliste. det var listen, der skulle sikre “videnskabelighed”,
så historikere på den basis kunne udtage, hvad de betragtede som kvantifi-
cerbare oplysninger om hverdagslivets historie. båndoptagelser og ordrette
udskrifter var standard frem mod et arkiv. vi tilføjede portrætfotografier af
alle fortællerne gennem samarbejde med fotografen lasse nielsen, og mange
af bøgerne er illustreret af billedfortællinger i form af tegninger eller fotogra-
fier. 

Af afgørende betydning for udviklingen af vores projekter var, at ditte
scharnberg og jeg havde lært hinanden at kende i Samarbejdet mellem Arbej-
dere og Akademikere i Aarhus og i den sammenhæng fik vores første projekt-
erfaringer. murersvendenes fagforening i Aarhus, der i 1972 var medstifter
af samarbejdet, havde jubilæum og ville gerne have et jubilæumsskrift, der
byggede på murersvendenes egne livshistorier. dengang vidste vi ikke, at det
blev et pilotprojekt og begyndelsen til et fælles arbejdsliv gennem 23 år og
efterfølgende venskab for livet. projektet begyndte med et samarbejde mellem
os og arbejderne allerede i interviewsituationen. i følge med murersvenden
ole kock, der stadig arbejdede, og asfaltarbejderen finn gösta, der også var
skrivende arbejder,40 gik vi ud til de pensionerede murersvende, optog på
bånd, og optagelserne blev ordret udskrevet. det blev til udgivelsen af ejnar
rasmussens erindringer En murersvend tager form. Allerede her mødte vi en
arbejder som fortæller, der også havde været skrivende som referent for den
socialdemokratiske arbejderavis Demokraten og nu igen blev det, fordi han
blev så utilfreds med den ordrette udskrift af sin fortælling, at han gav sig til
selv at skrive. sådan kom vi også ind i et samarbejde med en skrivende arbej-
der, hvor det gjaldt om at stille spørgsmål, der kunne inspirere ejnars fortsatte
og uddybende skriveproces.41

vores arbejdsmetode var interviewet og byggede på en revision af spørge-
skemaerne fra nationalmuseets etnologiske afdelings indsamling først i
1950’erne. men når murersvenden, der skulle interviewes, sad sammen med
en af sine arbejdskammerater, oplevede vi igen og igen, at situationen ændrede
karakter, og den interviewede gav sig til at fortælle uafhængigt af spørgsmå-
lene, og det samme gjaldt den interviewende. således kunne fortællepositio-
nen skifte. i forhold til spørgeskemaet fandt vi fortællingen alt for løs og
dermed problematisk. de fortalte jo det, som de syntes var vigtigt. set fra ar-
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bejdernes perspektiv foregik en eksemplarisk overlevering af arbejderhistorie.
men har man ikke fortælleren i erindring, kan man ikke, selv når man sidder
over for ham, se, at det er den skikkelse, der træder frem i arbejderen. man
kan heller ikke forstå tilhørerne som de lyttendes fællesskab om fortælleren
og fortællingen, selv om man oplever det. den erfaring bragte vi med os ind
i de efterfølgende 23 års arbejde. derfor blev arbejdet en løbende vekselvirk-
ning mellem projekternes praksis, refleksion over fortællearbejdet og teoretiske
studier – en fortsat lære- og uddannelsesproces, der førte os fra indsamling
til kulturværksted.

det var imidlertid ikke erfaringerne fra pilotprojektet, der i første omgang
blev styrende i indsamlingsprojektet Arbejdererindringer i Århus. derimod var
det nok dem, der gjorde os modtagelige for arbejderes kritik i interviewsitua-
tionen, for vi havde oplevet den særlige måde at være sammen på, når der
fortælles. vi kom ud af en skriftligt domineret kultur og havde lært, at i den
mundtlige sammenhæng gjaldt det om at få en styrende indflydelse gennem
spørgelisten og dens tilsigtede præformerende virkning i interviewsituationen.
og hertil føjede sig den opfattelse, at fortællingen var død – ja, ligesom ar-
bejderlitteraturen. men så havde vi det held at møde Alfred kristensen, pen-
sioneret arbejdsmand, i 1983 87 år gammel. interviewet begynder, og det går
trægt. efter 16 spørgsmål inden for udskriftens første to sider afbryder Alfred
de spørgende: “det var ikke dér, jeg havde tænkt at begynde.” Han ville for-
tælle med døden for øje, som den havde været nærværende i barndommen
især på grund af faderens udsatte liv som sømand. da vi afleverede en kopi
af båndene og hørte dem sammen med ham, forstod vi bagefter, at han også
havde fortalt med sine egen død i tankerne.42

på samme tid fik vi endnu en hjælp til metodisk selvkritik, da “informan-
ten” Henry mogensen suspenderede interviewformen ved at overtage styrin-
gen og selv stille de spørgsmål, som han derefter besvarede. således sprængte
han interviewets kortform, fortalte time efter time, gang efter gang. Han ud-
foldede fortælleren i sig. således erfarede vi gennem fortællerens virke, hvordan
han lagde lag på lag til sin beretning, mens han selv blev mere og mere for-
svindende. fortællingen er det længevarende arbejde. selv om vi i alle tilfælde
kom mindst to gange hos hver fortæller, kunne det i de fleste tilfælde have
varet, indtil døden fik det sidste ord, som det skete med Henry og enkelte
andre fortællere. 

de to interviewsituationer gav stof til eftertanke. selv om det i situationen
ikke kunne opleves som et sammenstød, så stødte en akademisk, skriftbåren
kultur sammen med arbejderklassens mundtlige kultur. Hvad sker der, hvis
man lytter, før man spørger, og tager dét efterretteligt, at der er en anden
mulig forståelse af den forud definerede interviewsituation? går man under-

Arbejderlitteratur, proletariske livsforløb og mundtlig fortælling 111



søgende frem i stedet for definerende, sker der en forvandling: indsamling
ændrer sig til feltarbejde; interview bliver til fortælling; informanten frisættes
som fortæller; arbejderens position skifter fra objekt til subjekt; spørgeske-
mametodikken går fra at være styrende til at blive led i forberedelse, efterar-
bejde og revideres løbende; enkelt interviews kombineres med fortællegrup-
per; de interviewende ændrer position fra udspørgende til lyttende-spørgende,
og spørgsmål om viden skifter til spørgsmål om erfaring, erindring og erken-
delse inden for den livshistoriske form. sådan kommer arbejderklassens
mundtlige kultur til sin egen ret. dokumentation bliver forstået som det, den
er i denne erindringsfortællingens sammenhæng: dokumentation og bevidst-
hedshistorie i ét; socialhistorie reflekteres som socialisationshistorie, livshi-
storiefortælling bliver til læreproces om individets veje ind i samfundet og
samfundets veje ind i individet. dermed bliver konflikter og brud vigtige som
åbninger for refleksioner og læreprocesser, der handler om forandringsmulig-
heder eller med sociologen oskar negts begreber om eksemplariske lærepro-
cesser og sociologisk fantasi.

som litteraturen stiller bestemte krav til forskningen, således også den
mundtlige fortælling. fortælleren lytter og spørger til sin egen livshistorie.
samstemt hermed ændrer vi, de interviewende, position til at blive lyttende
og spørgende sammen med de fortællende. således opstår gensidige lærepro-
cesser, der virker forandrende ind på alle. da der skal spørges og lyttes i et
hierarkisk samfund, er ligestillethed ikke givet på forhånd, men en fortsat be-
stræbelse hen mod, hvad vi kom til at forstå som, ligestillethed i forskellighed.
interviewerne erkender, at vi er på vej til at blive mundtlige historikere. op-
gaverne bliver nemlig at lære, hvordan man kan medvirke i disse mundtlige
processer og fremme fortællingen for derefter sammen med fortællerne at bi-
drage til fortsatte formidlinger. og hermed har feltarbejde åbnet sig mod
praksis og forskning i mundtlig historie: Oral History.

i vores tilfælde opstod forbindelsen til organisationen ioHA takket være
samarbejde med maths isacson, professor i økonomihistorie og på den tid
forskningsleder på Arbetets museum, norrköping, nu fortsat arbejdende pen-
sionist og en nær kontakt. blandt danske arbejderhistorikere har vi ikke mødt
nogen, hvis perspektiv har været mundtlig historie, så derfor kom tilskyndel-
sen til, at vi kunne orientere os i den retning, fra sverige. det skete i 1996,
hvor maths isacson gjorde os opmærksomme på den internationale oral Hi-
story-konference i göteborg, som vi derfor deltog i. den blev afgørende ikke
kun for os, men viste sig også at blive det for organisationen ioHA, fordi de
spansktalende lande på organisationens generalforsamling gjorde oprør imod
de engelsktalende landes dominans, hvorefter konferencerne i efterfølgende
år blev afholdt uden for europa, hvor de mundtlige traditioner er meget stær-
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kere, og hvor det er mere synligt, at mundtlig historie er indlejret i magtfor-
hold. Herefter blev konferencesprogene som i brasilien portugisisk og spansk
imod førhen udelukkende engelsk og tysk. vi oplevede den frigørelsesproces,
da vi deltog med oplæg i brasilien.43 derefter deltog vi i sydafrika, og da kon-
ferencen vendte tilbage til europa, til italien, medvirkede vi også der med
oplæg. dermed udviklede vi nye faglige fællesskaber og vores lokalt funderede
projekter fik et internationalt og tværfagligt perspektiv knyttet til fagkritiske
traditioner blandt antropologer, etnologer, sociologer, sociolingvister og kul-
turhistorikere inden for mundtlig historie. vi var og er beslægtet med dem,
der betragter den høje grad af mundtlighed og mundtlig overlevering som et
kulturelt særtræk ved de underste i samfundet. derfor måtte og må vi som
feltarbejdere forholde os til de magtforhold, hvori mundtligheden er indlej-
ret.

disse forskningsmæssige forbindelser interfererer med den praksis, vi gen-
nem årene udviklede. vigtigst var mødet med fortælleren og derefter over-
gangen fra enkeltinterviews til den kollektive form, som fortællegrupperne
udgør, hvor deltagerne skifter mellem at være fortællere og være del af det lyt-
tende og spørgende fællesskab samstemt med vores, kulturarbejderes position
– også et forsøg på at udvikle selvstyrende fortællegrupper. erfaringerne ud-
vikledes i projektet Arbejderkultur – rapport om erfaringspædagogik (kAd
1988). Hertil kom, at fortællingens kollektive form styrkede deltagernes
behov for læsning og undervisning, og dermed blev fortællefasen fulgt op af
et supplerende undervisningsforløb med historiske og litterære tekster, der per-
spektiverede de forhold, fortællerne havde berettet om fra deres eget liv. på
den måde blev det historiske forandringsperspektiv tydeligt og først dermed
et vigtigt formål med studiekredsen opfyldt. vi fik en udvidet funktion fra
udelukkende at tilrettelægge et projektforløb til også at blive undervisere og
kunne følge op på nogle af de frigørende kundskabsgivende og kundskabssø-
gende processer, som fortællearbejdet kan udløse. 

senere i den samlede projekthistorie (1982-2005) videreudviklede vi den
erfaringspædagogiske arbejdsmåde til også at omfatte et ældrepædagogisk for-
løb: Vi er selv historie (1997-2001). Adskillige fortællere blev skrivende arbej-
dere, der fik udgivet deres erindringer i lokale sammenhænge.44 de erfaringer,
vi gjorde, gav vi videre i et oplæg “We ourselves are History” på den tiende
konference om mundtlig historie i pietermaritzburg, sydafrika 2002 (oversat
til spansk i tidsskriftet: Historia Antropologia y Fuentes Orales 28, 2002. bar-
celona). 

kombinationen af fortælling og undervisning frem mod selvstyrende grup-
per gjorde sig også gældende i erindringsprojektet Omkring en seng (1999-
2001). det blev til i et samarbejde med dansk sygeplejeråd, Aarhus Amts-
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kreds og førte til jubilæumsudgivelsen Ind i faget. Sygeplejersker fortæller (Hu-
sets forlag 2001).

frem mod 2005 samarbejdede vi med 23 tidligere arbejdere fra Aarhus
flydedok og den tidligere fællesklub om Dokarbejdernes historie – fortalt af os
selv. i det projekt kombinerede vi enkelte livshistoriske interviews – ofte med
en af arbejderne som medinterviewende – med en stor fælles fortællegruppe,
hvor temaet var arbejdspladsen. som noget nyt i fortællearbejdet udviklede
gruppen en talsmand, villy Andersen, der efterhånden kom til at tage del i
udviklingen af projektets forløb, samtidig med at han var projektledernes råd-
giver, også i forbindelse med redigering af bogen I Dokkens verden. ligeledes
som en nyudvikling supplerede gruppen sine erindringsfortællinger med læs-
ning og fremstilling af de enkelte klubbers protokoller. og blandt fortællerne
viste det sig, at der var en skrivende arbejder: skibsbygger sven ritto. nogle
af hans digte kom for første gang offentligt frem i bogen med de 22 dokar-
bejderes fortællinger. Hertil kom talsmandens oplæring af den ene projektle-
der (kfH) til arbejdets fotograf, som det kan ses i den ene af bogens to
fotografiske billedfortællinger.45 villy Andersen blev fortsat en arbejdskam-
merat. erfaringerne fra dette projekt gav vi videre i et oplæg på den Xiii in-
ternationale konference om mundtlig historie i rom 2004: “When a World
of Work disappears – 22 shipyard Workers tell their life stories”. (det
udkom også i tidligere nævnt spansk tidskrift 2005 og med titlen “forsvundne
verdener?” i Arbejderhistorie 2-3. 2006, s. 105-119).

oplevelsen af fortælleren blev uddybet til erfaring og erkendelse gennem
studiet af denne skikkelse, sådan som filosoffen Walter benjamin har frem-
stillet ham. ikke som en biografisk person, men som en skikkelse, der findes
eller fandtes i håndværkets og det længevarende arbejdes kultur og historie,
en bærer af erfaringsoverlevering, truet af forsvinden efter første verdens-
krig.46 Hvor lang tid kan man endnu se fortælleren på vej bort? fra 1982
havde vi oplevet at være i fortællerens selskab og set arbejdere tage skikkelse
af fortælleren. derfor satte vi os den opgave i takt med projekternes udvikling
at analysere fortællerens skikkelse under lønarbejdet.47

uden Walter benjamins fortæller in mente kan man næppe få samling på
sine iagttagelser. fortælleren beretter med døden for øje, hvad mange, især
ældre arbejdere har gjort. som benjamin skriver: “døden er bekræftelsen på
alt, hvad fortælleren kan berette. Han låner sin autoritet fra døden.”48 At for-
tælleren vokser ud af håndværket, at fortællingen og det længevarende arbejde
hører sammen, viser sig i praksis – et fællesskab om fortællingen kunne vare
livslangt og gjorde det som nævnt i enkelte tilfælde. som mureren ejnar ras-
mussen hen over bordet sagde, da jeg besøgte ham den gang, der skulle blive
den sidste: “Hvis jeg ikke er her, næste gang du kommer, skal du bare kalde
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på mig.” det er ikke nogen tilfældighed, men udtryk for den kultur, fortæl-
lingen har hjemme i. med fortælleren for øje kan man bevidne, at fortælle-
kulturen stadig lever. og uden den skikkelse kan man ikke overvinde sin
undren over, at den samme historie kan blive fortalt igen og igen, også selv
om den allerede er optaget på bånd og står i en bog. man skulle først opdage,
at det ikke drejer sig om viden, men om erfaringsoverlevering, der åbner sig
for forskelligheder i situation efter situation og i de lyttende, så betydningen
forandres og en gentagelse ikke repeterer, men uddyber. den erfaring kan
man ikke undgå at føre videre i sit syn på litteraturen og forståelsen for dens
sociale sammenhænge og potentiale blandt arbejderne selv. 

på den erfarede og forskningsmæssige baggrund åbnede indsamlingspro-
jektet sig for det historisk og kulturelt mest omfattende aspekt af arbejder-
kulturen: den mundtlige overlevering. det spor førte fra indsamling til
kulturværksted. 

i 1970’erne og 1980’erne var der som nævnt blandt arbejderhistorikere i
danmark interesse for arbejdererindringer som kilde til hverdagslivets historie.
på positivistisk vis var hensigten at få oplysninger om detaljer og facts, der
kan kvantificeres. dermed løsriver man elementer fra den socialisationshi-
storiske og episke udvikling, de indgår i – en brug, som retoucherer sporene
af den fortællendes eller skrivendes intellektuelle arbejde, der består i at ud-
vælge, forme og udvinde erkendelse af det levede liv. man tager forandrings-
dynamikken og læreprocessen ud af den form for arbejderkultur ved at
udskille de ubevægelige og døde data. erfaringer gøres til informationer, den
skrivende eller fortællende skrives ud af historien som subjekt og kan måske
inddrages som objekt i en statistik over faglærte eller ufaglærte, eller hvad det
akademiske arbejde nu går ud på. da har man berøvet erindringsgenren dens
mulighed for at blive videregivet som udtryk for arbejderklassens potentielt
kollektive identitet. så længe erindringen opfattes som kilde til enkelte histo-
riske fakta og arbejderen som informant, kan historikere tro, at de kan opret-
holde eneretten til at reflektere og tolke udsagnene og betragte arbejderes
refleksioner som uønskede subjektive indgreb i en ellers “objektiv” kilde. så-
ledes bliver den fortællendes refleksioner betragtet som en fejlkilde. der ses
samtidig bort fra, at også “informanten” har været inde i en erindringsproces,
valgt ud og formet sin beretning ud fra egne væsentlighedskriterier. der ses
bort fra den mundtlige form og dermed fra mundtligheden som et kulturtræk
i arbejderklassen, nationalt og internationalt, og forskerne går også glip af en
gensidig læreproces, der kan indebære demokratisering af forskningen.49

for at undgå misforståelser må det atter bemærkes, at vi selv begyndte på
positivistisk manér i forbindelse med et tidligt projekt inden for jern- og me-
talområdet. forskellen mellem os og objektivistiske historikere er, at vi lod
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stoffets modstand bestemme og opgav vores plan om at belyse jern- og me-
talindustriens historie i Aarhus kombineret med de livshistoriske fortællinger
inden for området. fire fagforeninger inden for jern- og metalindustrien i
Aarhus (2 ufaglærte og 2 faglærte) var medvirkende. den bog, der kom ud af
de fælles bestræbelser, viser den ændrede plan.50

IV

når arbejdere får muligheder for at fortælle, tænke, diskutere, læse og skrive,
bryder de den cirkel, de til hverdag er lukket inde i, og det er en frigørende
proces, der er fællesskabsdannende. det skete for arbejdere i kulturværkstedets
tid, og den mulighed kunne arbejdere i mange sammenhænge kræve indfriet.
og det skete i en gruppe franske arbejdere i 1800-tallet. den franske filosof
jacques rancière har skrevet om det i La nuit des prolétaires (1981). Han har
læst arbejderes egne skildringer fra 1800-tallet, om arbejdskampe, de havde
ført og vundet. den almindelige forståelse var, at de ville have højere løn,
bedre arbejdsforhold og rettigheder dikteret af de materielle forhold: 

“de ville også tænke intellektuelt og skrive poetisk. […] Arbejderne ville
ikke bare protestere og strejke, men blive set og forstået som personer, der
havde kapacitet til at tale, til at argumentere og til at forstå verden. det
handlede ikke bare om at få for lidt i løn eller arbejde under elendige vilkår,
det var en protest mod en samlet måde at leve på.” 

for dem gik frigørelsen ud på “at bryde den arbejdsdeling, hvor nogle få laver
det intellektuelle arbejde, mens mange laver det fysiske arbejde. de gjorde
det selv. besluttede sig for at fortsætte om natten med at tænke, diskutere,
læse og skrive”.51

den frigørelse, som rancière har set og gør opmærksom på, kan i vore
dage finde sted rundt omkring i verden, ikke mindst inden for oral history,
som en emancipatorisk bevægelse. det viste sig som nævnt, da indsamling af
arbejdererindringer udviklede sig til kulturværksted for arbejdsliv og arbej-
derkultur. når arbejdere strejker, er det frigørelsesforsøg i form af selvorgani-
sering. de strejkende diskuterer, tænker, skriver, maler, synger, agiterer og
demonstrerer – men kravene omfatter begrænsede aktuelle løn og arbejdsfor-
hold, alt sammen i en magtrelation. derimod giver kulturværksteder mulig-
hed for lignende aktiviteter og flere til, men her i det magtfrie rum, som
fortællearbejdet kræver og udvikler. 

vores erfaringer tilsagde os, at i kulturværkstedet skulle arbejdere have mu-
lighed for selv at arbejde med deres mundtlige og skriftlige historie og med
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andre kunstneriske udtryksformer. og det viste sig, at får arbejdere den mu-
lighed, griber de den og viger ikke tilbage for at fortælle, skrive og studere
deres egen og klassens historie. således bliver de kulturelt produktive ud over,
hvad de er i arbejdslivet. 

tilsvarende var projektlederne så heldige, at vi mødte fagforeningsfolk, der
forstod, at bogligt uddannede skal oplæres. det kunne de blandt andet ved
at deltage i konferencer, kongresser, sid’s sommerlejre, ved at holde oplæg i
faglige sammenhænge, eller ved at få efteruddannelse og følge kursus for fag-
bevægelsens interne uddannelse (fiu). fra fagforeningsfolk kom der ideer
til samarbejde om fortælleprojekter. 

som kulturværkstedet åbnede for arbejderes selvvirksomhed, blomstrede
ideer og projekter, og beskæftigelsen med erindringer blev alsidig: omfattede
såvel fortællingen som forskning, undervisning, konsulentarbejde og formid-
linger i mange forskellige former.52 sammen med skrivende arbejdere, der
kontaktede os, udviklede vi gensidig vejledning, og takket være samarbejdet
med Husets forlag kunne vi hjælpe tre skrivende arbejdere og en arbejder-
forfatter på vejen til offentliggørelse af deres manuskripter.53

i kulturværkstedet kunne den skrivende arbejder blive fortæller og fortæl-
lere blive skrivende. i mange tilfælde er det at skrive en frisættende proces,
fordi den skrivende overvinder de blokeringer, som skolen har forsynet nogen
af de mange arbejderbørn med ved at lære dem, at de ikke kunne skrive. og
alligevel blev mange tillidsfolk, fagforeningsformænd og -kvinder, referenter
i fagforeningen eller skrev revytekster og spillede til arbejdspladsrevyen, eller
de blev siden fortællere og skrivende arbejdere nogle med den mundtlige for-
tælling som forarbejde.  

Her endnu blot nogle få eksempler på den mangesidige aktivitet. Ét pro-
jekt førte det næste med sig. en fortæller, der medvirkede som fortæller til
kAds jubilæumsbog Hverdagsliv (1986), flyttede til danfoss på Als og tog
der initiativ til det, der blev vores fortælleprojekt i samarbejde med fælles-
klubben på danfoss, der ønskede en jubilæumsbog ud af fortællingerne. og
Dage på Danfoss (1991) blev den jubilæumsbog, der derefter inspirerede til
et stort egnsspil for hele fabrikken, som vi fulgte. en fagforeningsformand
blandt de ufaglærte ville have afklaret, hvad arbejde og kultur betyder. ti stu-
diekredsforløb i et samarbejde mellem arbejdere og akademikere resulterede
i bogen med alle oplæggene i Skæringspunkter. Debatbog om arbejde og kultur
(1995).

formidling foregik i tiltagende grad i samarbejde med fortællere og mang-
foldigheden viste sig i enkelte fortælleres og fortællegruppers bogudgivelse,
tre kunstbøger med fotografier og malerier, fortællecafeer, radio, teater, di-
daktiske udviklingsprojekter inden for arbejderudddannelse og ældrepæda-
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gogik, et teoretisk-historisk studiekredsforløb, fotoudstillinger, maleriudstil-
ling og lysbilledforedrag. 

kontakten til det akademiske miljø blev løbende holdt ved lige, takket
være gerd Callesens opfordringer til os om at skrive artikler om vores pro-
jekter til sfAHs tidsskrift Arbejderhistorie, som han var en af redaktørerne af.
vi kom dermed også ind i længerevarende kulturpolitiske diskussioner om,
hvorvidt arbejdererindringer skulle have et centralt arkiv i københavn, eller
de, som vi foreslog i “kulturværksted. et fremtidsperspektiv for erindrings-
arbejde”, skulle indgå som en aktivitet i lokale kulturværksteder.54 desuden
var ph.d.-afhandlingen Så mange beretninger. Så mange Spørgsmål tænkt som
et muligt bidrag til en faglig akademisk diskussion. til vores arbejde hørte
også kontakt til Arbejdermuseet i københavn, så malerier og fotografier
kunne blive udstillet der. i mange år var også Arbetets museum i norrköping
en samarbejdspartner, især takket være maths isacson. og igen var det erin-
dringsindsamling og fortælling, der er grundstammen i kontakten. i 1994
førte samarbejdet til, at vi fik eva perssons udstilling om rengøringskvinder
til Aarhus rådhus. flere af museets medarbejdere kom og satte den op og
blev faglige venner. den bestod af en trappe og et rum, hvori der hang tekster
fortalt af svenske rengøringskvinder. udstillingen blev fulgt af en fortællecafe
med århusianske rengøringskvinder.

Hvorfor er det vigtigt at nå til den erde tilgang, der fører ind i en verden
uden for vareproduktionen? Arbejderne har ikke deres eget universitet, selv
om de i deres erfaringsverden har stof til et sådant (hvad der på sin vis doku-
menteres af mange akademiske faggruppers forskning i arbejdererindringer).
det vidste Anker jørgensen. først i 1970’erne fik han som formand for det
daværende sid, nuværende 3f, den tanke, at han ville købe Langsøhus i sil-
keborg, for at arbejderne kunne få deres eget universitet. det blev i stedet
den skole og det kursuscenter for tillidsvalgte, hvor arbejderkulturen som få
steder i dag stadig lever. 

fordi arbejderne ikke selv har et universitet, kunne man forestille sig, at
forskere og undervisere var forpligtet på arbejdslivets mange områder. men
sådan fungerer det ikke. det borgerlige samfund forsøger at opretholde fore-
stillingen om en enhedskultur, men som kulturarbejder kan man sammen
med arbejdere erkende, at den borgerlige kultur er en delkultur. uden den
indsigt deltager man måske uafvidende i en kulturkamp. for så længe arbej-
dere og deres organisationer ikke går i offensiven og kræver, at deres liv og
arbejde, kunst, kultur og hele historie hører med til samfundets historie, så
længe kan man undgå at opdage misforholdet. i offentligheden bliver under-
trykkelsen først tydelig, når der bliver gjort modstand. 
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V

i uddannelsessystemet fra top til bund indgår arbejderlitteraturen og dens hi-
storie kun undtagelsesvis. som før nævnt er dens historie brudt. i forskningen
gør tilsvarende brud sig gældende. generation efter generation skal begynde
forfra. derimod er overleveringen – i hvert fald indtil vore dage – blevet vi-
dereført i arbejderes hverdagsliv gennem anonyme beretninger om fælles
viden, talløse lidelser, oprør, kampe og håb og i faglige og politiske agitatorers
taler, i skurvogne, til faglige og politiske møder og andre forsamlinger, ofte
forbundet med arbejdersange. 

nu eroderes den mundtlige fortælletraditions betingelser voldsomt. de
store arbejdspladser, hvor arbejdere samles under fælles tag, er forsvundet eller
under hastig afvikling. den fleksible arbejdstidsnorm forhindrer, at arbejdere
dagligt mødes ansigt til ansigt. og dertil kommer intensiveringen af arbejdet,
de indskrænkede pauser, for ikke at tale om hjemmearbejdets udbredelse her
under corona-årene og sikkert herefter. de kollektive sammenhænge, hvor
de mundtlige former hører hjemme, svinder ind. 

fagforeninger og de politiske partier kunne være samlingssteder, hvor den
mundtlige kultur kunne overleve og udfolde sig. men det ville forudsætte, at
man dér havde øje for dens betydning og ville satse på evnen til at lytte til
noget, der som længevarende arbejde kræver tålmodighed og udholdenhed.
så kunne fagforeningerne også blive arbejderes kulturværksted, hvor de gen-
nem fortælling, skrivning og læsning kunne skabe fællesskab og viden om
egen identitet funderet i det fælles samfundsmæssige grundvilkår under ka-
pitalismen: at være besiddelsesløse i forhold til produktionsmidlerne og have
en historie om sejre og nederlag, der har fået mangfoldige udtryk, også i
kunstneriske former, gennem langt over 100 år. da de skrivende arbejdere
og arbejderforfattere historisk hører sammen med fortællerne, ville de også
kunne få et hjemsted i organisationen, ligesom de havde det tilbage i arbej-
derklassens historie og til og med har det visse steder endnu i dag. så når de
meddeler sig hen over den samfundsmæssige arbejdsdeling, behøver de ikke
at føle, at de forlader deres klasse; tværtimod vil de kunne erfare, at de som
skrivende indgår som en del af klassen og klassens historie.

skal det lykkes, må fagforeningerne udvikle deres egne intellektuelle til at
varetage det arbejde eller inddrage dem, de allerede har mellem sig. eller der
må et samarbejde til mellem fagbevægelsen og arbejderhistorikere, journali-
ster, bibliotekarer og andre bogligt uddannede, der sammen kan danne en
modoffentlighed, som forener fortællende og skrivende arbejdere med andre
arbejderkunstnere under arbejderkulturens samlende perspektiv. Herom er
der meget at lære i svensk arbejderkultur, der stadig formår at udvikle prole-
tariske udtryksformer og bringe dem sammen i al deres forskellighed: litte-
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ratur side om side med billedkunst, skulpturer, dramatik, fotografisk arbejde
og musik, alt som arbejderes selvvirksomhed med støtte fra fagligt og statsligt
hold.55

kapitalismen er både en civilisatorisk samlende og en brutalt nedbrydende
og socialt opløsende kraft. den står over for proletarerne, der ikke har direkte
adgang til produktionsmidlerne, men må sælge den arbejdskraft, der produ-
cerer varer, der er mere værd end den løn, de får. imens opstår nye lag: pre-
kariatet, working poor, subproletariske eksistenser. og samtidig sættes nogle
uden for arbejdslivet: de arbejdsløse, dem på bistanden, de nytilkomne ar-
bejdere fra andre lande. Atter andre, ikke mindst kvinder, opfylder reproduk-
tionsbetingelserne for arbejdskraften, dels ved ulønnet hjemmearbejde, dels
ved lavtlønnet arbejde inden for social- og sundhedsvæsenet. denne sam-
mensathed i proletariatet kommer også til udtryk i arbejderlitteratur. 

Hvad arbejderlitteratur er, kan ikke indfanges i en udelukkende verbal de-
finition. i stedet må det, som jeg her har forsøgt, dreje sig om lidt efter lidt
at indkredse sagen i al dens kalejdoskopiske sammensathed. Arbejderlitteratur
er blot én af mange proletariske udtryksformer og kan lige så lidt forstås iso-
leret fra dem som fra helheden af arbejdernes livssammenhænge. Arbejderlit-
teratur kommer af det selvoplevede og overleverede. den drejer sig væsent-
ligst, men ikke kun om arbejde og arbejdsforhold. den ytrer sig for arbejdere,
men henvender sig ikke kun til dem, men også til klassens faktiske eller po-
tentielle forbundne i det borgerlige samfund.

i 1970’erne skrev arbejdere om de ødelæggende virkninger af arbejdsmil-
jøerne efter anden verdenskrig og den accelererende industrialisering; om
stressvirkningerne af tidstagningen og akkordarbejdet; om farlige stoffer i in-
dustrien og byggeriet, som ødelagde helbredet for mange; om virksomheders
udflytning ikke mindst fra københavn og dermed ødelæggelse af kollektive
fællesskaber og faglige traditioner og rettigheder opbygget gennem genera-
tioner på fabrikkerne; om bysaneringers ødelæggelse af fællesskaber i de gamle
arbejderkvarterer og udflytning til forstæderne. i dag har nedslidningen andre
årsager og former og de fællesskabsnedbrydende ændringer andre politiske
og økonomiske begrundelser, men tendensen og virkningerne er den samme.
nu forsvinder de store arbejdspladser, hvor faglige traditioner for at stille krav
og solidarisk holde sammen om fælles beslutninger havde udviklet sig gennem
generationer. og det var fra de fabrikker og arbejdspladser, der kunne udgå
politiske demonstrationer og strejker. når de steder for overlevering af faglige
og politiske traditioner ikke længere findes, kan det tage sig ud, som om ar-
bejderne kun er offer for forholdene. så meget desto mere er der grund til, at
arbejderklassen i ord og handling viser det modsatte. 

til fælles eftertanke: litteraturen og dens forbundethed med de mundtlige
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former og det helt almindelige liv har en uforlignelig formidler i svetlana
Aleksijevits. Hendes ord kan minde os om betydningen af dem, der fik fortalt
og sorgen over alle dem, der ikke får fortalt eller skrevet deres historie: 

“den lille historie bliver almindeligvis forbigået, maskeret i udeladelsesprik-
ker. den store historie forholder sig storskrydende og koldt til de små ting,
det menneskelige. folk selv lever blandt de små ting, hele vores liv består af
små ting, men ingen regner dem for at have nogen værdi. men jeg opsøgte,
lyttede til og indfangede denne verden af små ting. folk sagde: ‘det er ikke
noget, der skal trykkes, det er til dig, for at få dig til at holde af os. uden
kærlighed får du ikke skrevet noget’. [...] den forbigåede historie er forjæt-
tende ved sin dybde, sin bundløshed [...] litteraturen kan lære meget af
samtalen.”56

kirsten folke Harrits, cand.mag. og ph.d.
forfatter og arbejdsfotograf, 

tidl. Arbejdererindringer i Aarhus/Åstedet
kirstenharrits@gmail.com
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