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Et essay

Af Kirsten Folke Harrits

Arbejderhistories redaktion har taget et for tidsskriftet nyt og i
tvarfaglighedens navn forbilledligt initiativ: Nr. 1 2021 bragte
under et serligt “Minitema: Arbejderlitteratur” et indlaeg af
den svenske professor Magnus Nilsson (“Den nya vigen av
svensk arbetarlitteratur”) og den danske ph.d., postdoc
Nicklas Freisleben Lund (“Samtidslitteratur, arbejderlittera-
tur?”). Desuden et essay af arbejderforfatteren Dennis Gade
Kofod (“Varkbruden”).

et er ikke tilfzldigt, at det ene indleg er svensk, og at der i samme
D nummer er en anmeldelse af en bog om svensk arbejderlitteratur-
historie, Arbetarlitteraturens dterkomst (2020), af litteraturkritiker
Rasmus Landstrom, for i dag kommer den genoplivede debat om arbejder-
litteratur fra Sverige. I Sverige findes der mange skrivende arbejdere og Fore-
ningen Arbetarskrivare (1990) med tidsskriftet K/ass, der er udkommet siden

2015. I foreningen virker skrivende arbejdere, arbejderforfattere og akademi-

kere sammen. Det sker samtidig med, at arbejderkulturen lever med mang-
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foldige udtryk knyttet til bl.a. Arbetarnas Kulturhistoriska Sillskaps; til enkelte
fagforeninger som IF Metal i Stockholm med nu pensionerede Kjersti Bos-
dotter som kulturansvarlig; og til lokalsamfund som Smedjebacken, med ar-
ligt genkommende Ahlbickdage, der omfatter konferencer, hvor bade
historie, musik, teater og udstillinger med arbejderkunstnere indgar.

I Danmark udkommer kun fi beger af skrivende arbejdere, og de bliver
kun sjeldent anmeldt som arbejderlitteratur eller omtalt i tidsskrifter.” Ar-
bejderkunst fik pa Arbejdermuseet i Kobenhavn et udviklet hjemsted ikke
mindst i museumsinspektor, forsknings- og formidlingschef Hanne Abild-
gaards tid (1998-2013), og den har sammen med musik, sang og litteratur
fortsat til huse pa Langsehus, 3F’s kursuscenter for valgte tillidsfolk. Meget
mere er der neppe at sige om den sag.

Springbrettet for redaktionen var, si vidt man kan se, Martin Andersen
Nexgs 150-ars jubileeum, der i 2019 medforte et temanummer af Arbejderhi-
storie med forskellige litteraturhistorikeres syn pd Nexes forfatterskab.” Martin
Andersen Nexos forfatterskab blev ikke bragt i relation til arbejderlitteraturens
historie i gvrigt, og hans erindringer fik i en af artiklerne i stedet trukket en
borgerlig biografitolkning ned over sig. Derfor har det ogsi pa dén baggrund
mening i at forsege at genoplive en debat i Danmark om arbejderlitteratur
og om, pa hvilken made den kan eller ikke kan fremkalde sin egen forbindelse
til klassens og bevagelsens historie.

Vi star i dag kulturpolitisk set pa en made som i 1970’erne. Trods mange
forskelle er det felles, at formidlingen af arbejderlitteraturens historie igen er
blevet afbrudt, bade i den akademiske verden, i den litterzre offentlighed, i
det danske uddannelsessystem, i dansk faglig og politisk arbejderoffentlighed
og i oplysnings- og uddannelsesorganisationer. Tilsvarende stilles der fra flere
sider uden for arbejderklassen selv det spergsmal, om den overhovedet stadig
findes, og dermed er sporgsmalet om arbejderlitteraturen ikke aktuelt.

I den sammenhzng er mit @rinde at fremhave arbejderlitteraturens sam-
herighed med arbejderklassens historie, liv, arbejde og kultur, og her gelder
arbejdererindringens gennemgaende betydning i dens mange skikkelser: Fra
de ofte gentagne episodiske beretninger til den udfoldede livshistoriske
mundtlige fortelling set ogsd som forform til den proletariske autobiografi.
Den genre rummer glidende overgange mellem, hvad der herer under den
autoriserede faglitterere kategori (biograf, historieskrivning, fakricitet) og
den skenlitterere (roman, novelle, digte, fiktivitet). Endvidere vil der blive
peget pd en rekke forskningsmassige problemer, der opstir af den samfunds-
messige og videnskabelige arbejdsdeling.

I den folgende fremstilling sondres der mellem fire tilgange til arbejderlit-
teraturen som en af de proletariske udtryksformer. Forst den rent akademiske,
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litterart astetiske tilgang (I); dernest den socialhistorisk kritiske, tvervidenska-

belige tilgang (II). Begge disse forskningsmader praktiseres i institutioner,
mens den tredje tilgang som et indsamlende felrarbejde reekker ud over disse
(IIT). Den fjerde tilgang opstar, hvor arbejdere og bogligt uddannede virker
sammen om at udvikle et kulturverksted for arbejderes mangfoldige kulturelle
udfoldelse (IV). Endelig abnes der for et kulturpolitisk perspektiv (V). Det
ledende og gennemgdende synspunkt er, at arbejdererindringen er den der,
der dbner for sagens sammensathed og for kollektive arbejdsformer.

Essayets orden er udtryk for en ogsé personlig lereproces, gennemlgbet i

Arbejderforfatteren
Martin Andersen
Nexo (1869-1954)
skrev mange roma-
ner, hvor han satte
Sfokus pa arbejder-
klassens usle leve-
vilkdr. Han skrev
ogsd sine erindrin-
ger i to bind.
(Foto:1922)
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bestemte kollektive projekter, der blev mulige pé grund af en given tids ud-
vikling pa universitetet, i fagbevegelsen og arbejderbevagelsen, og fra 1982
i et vedvarende samarbejde med Ditte Scharnberg — heraf det genkommende

vi.
I

Som de nevnte artikler viser, reprasenterer arbejderlitteraturforskerne Mag-
nus Nilsson og Nicklas Freisleben Lund en kritisk position inden for den lit-
terert stetiske tradition med et gnske om at overskride den. Magnus Nilsson
beretter om den omfattende svenske arbejderlitteratur i dag, dens forening
og forskningen bide nationalt og internationalt ikke mindst inden for et ti-
arigt nordisk netvark. Freisleben har med dansk arbejderlitteratur i dag som
udgangspunkt mindre stof at arbejde med, nar det gelder bestemmelser af,
hvad der inden for de universitere rammer kan opfattes som arbejderlittera-
tur. Begge slutter artiklerne med onsker om nye eller forstaerkede forsknings-
omrader.

Magnus Nilsson opsummerer begrensningerne i den svenske forsknings
tilgang til arbejderlitteraturen, og de kan ikke betragtes som snavert nationale.
Han konstaterer, at den nye vej i svensk arbejderlitteratur er forankret “i ett
primirt litterirt ssmmanhang” og med et temmelig ensidigt fokus pa “sa kal-
lat estetiske hogstiende litteratur i den litterdra offentlighedeten, medan po-
pulirlitteratur, brukslitteratur, amatorlitteratur etc. neglicerats”. Der er ved
at ske brud pa den tradition, men vejen, papeger han, er endnu bredere. Han
navner dog ikke, at den begyndende forskningsinteresse for “texter som inte
ar entydigt skonlitterira utan ocksa kan forstas som biografiska eller etnogra-
fiska” skal forsteerkes. Derimod ensker han “6kad uppmirksamhet at den ar-
betarlitteratur som publicerats och diskuterats inom arbetarrérelsen — inte
minst i fackférbundspressen — under andra halvan av 1900-talet, samt at ar-
betarskildringar i TV och film”. Til sidst ger han den iagttagelse, at der fore-
kommer at vere et nermest totalt fraveer af sociologisk perspektiv pa, hvorfor
arbejderlitteraturen just fir et opsving i Sverige pa dette tidspunkt. Nilsson
fremhzver de politiske forskelle mellem nu og i 1930’erne og 1970’erne, men
forbigar de socioskonomiske forandringer som mulige forklaringer. Han ser
ogsd, at et internationalt perspektiv mangler i forskningen pa den svenske nye
arbejderlitteratur. Der skal komparative analyser til, for de er vigtige redskaber
ikke kun for forstaelsen af den samtidige svenske arbejderlitteratur, men ogsa
for arbejderlitteraturen som et historisk og globalt fznomen.?

Freisleben setter sig den forskningsopgave at udforske “den generelle an-
tagelse om den danske arbejderlitteraturs forsvinden eller uddeen efter 19807,

en antagelse, han har fra en anden litterat, Christian Jorgensen, der citeres
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for i 1985 at have skrevet, at arbejderlitteraturen “var gjort tavs”.* Ligeledes
vil han finde ud af, hvad der sker, nir man leser noget “som” arbejderlittera-
tur. “Konceptualiseringen”, “formforandringer og udviklingslinjer” er det af-
gorende, der skal undersoges og diskuteres. Hertil er at sige, at historien mere
end begreber kan afdekke de realiteter, som arbejderforfattere og skrivende
arbejdere lever under, forholder sig til og skriver ud fra og om. Litteraturfor-
skere ma derfor ogsa have historien som genstand for analyse og forskning
for pa den baggrund at kunne sige noget om formforandringer og udviklings-
linjer.

Begge tager udgangspunkt i den nutidige arbejderlitteratur og seger derfra
tilbage. Men hvad nu, hvis fortidens arbejderlitteratur kan give nutidens ar-
bejderlitteratur dens forudgiende kapitler, iser knyttet til autobiografien?
Nilsson omtaler som navnt en begyndende forskning inden for de ikke-skon-
littereere genrer, herunder den selvbiografiske. Freisleben strejfer “den mere
eller mindre selvbiografiske udviklingsroman”.” Saledes far selvbiografien ikke
status som en genre for sig. Men hvad nu, hvis den herer hjemme i arbejder-
litteraturen, endda som en genre, arbejdere selv har udformet og dét som en
hovedgenre i deres historie. Og hvad, om de erfaringer, der formes i autobi-
ografien, ogsa ligger som en dyb kilde under og til de sikaldt skonlitterare
former?°

Skal arbejderlitteraturforskningen kunne overskride sine akademiske ram-
mer, sidan som iser Magnus Nilsson efterlyser, ma litteraturforskerne gen-
opdage de tvaerfaglige, historiske og internationale traditioner, som blev
udviklet i 1970’erne, ikke mindst i forbindelse med arbejderautobiografien.
Saledes kan forskningsomrader vise sig at finde en fremtid i en af fortidens
afbrudte, kritiske traditioner og dér fi svar pa nutidige spergsmil ved som
kriterium at have dem, der udtrykker sig: skrivende arbejdere og arbejderfor-
fattere.

Et tilbageblik: I 1970’erne modtes i Danmark nogle fa litterater, der efter-
uddannede sig i arbejderhistorie, med arbejderhistorikere og en enkelt folke-
mindeforsker om det samme forskningsemne, nemlig arbejderindringer. Det
samlende forum var Selskab til Forskning i Arbejderbevagelsens Historie
(SFAH) og Arbejderbevagelsens Bibliotek og Arkiv. For historikerne var ar-
bejdererindringer en kilde, der uanset formen kunne opfylde ensket om at
bryde organisationshistorien og historierne om de fremtreedende politikere
med en mere hverdagsfunderet historieformidling, der ogsd kunne tjene til
at gore historien mere leservenlig og udbredt. Ud fra et tveerfagligt synspunkt
argumenterede jeg, en litterat, for, at arbejdererindringen kan betragtes som
bide indhold og form og vere en kilde til arbejderklassens social- og sociali-

sationshistorie, for klassen selv en socialhistorisk erkendelsesform, for andre
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ogsa en serlig kilde til viden om arbejderklassens kulturformer. P det tids-
punkt blev der holdt nordiske, tverfaglige konferencer, i 1977 mellem hi-
storikere og etnologer, hvor den sociale og socialisationshistoriske tilgang til
genren blev diskuteret og vandt interesse blandt de nordiske etnologer. Men
danske arbejderhistorikere var som helhed ikke interesseret i at overskride fag-
grenserne.” Her som i efterfolgende opleg og artikler foregik diskussionerne
uden for det litterere kredsleb. Pedagogisk tilrettelagte udgivelser til gym-
nasiet og de handvaerksmessigt faglige uddannelser affodte fra gymnasiets
side hverken diskussioner eller efteruddannelsesinitiativer. Anderledes med
det, der dengang hed De erhvervsfaglige Grunduddannelser (efg), hvor jeg
atholdt kortere og lengerevarende efteruddannelseskurser for undervisere.®
Fra den periode ligger der en del forseg pa forskning og formidling, som nok
er veerd at genopdage og genoptage.

II

Hvis man ikke stiller sociale sporgsmal, kan man ikke fa sociale svar. Om lit-
teraturen kan laeses og forstas i sine reale ssmmenhznge, atheenger ikke alene
af forfatteren, men ogsd af laeseren. “Ingen Digter kan gi sin Laser mere, end
denne kan ta imod,” som Martin Andersen Nexo skriver i sidste bind af sine
erindringer.’

Hvor skal man som litterat finde sin rejsekost efter de forste skridt ud af
akademisk indelukkethed? I 1970’erne fandt der pé universiteterne en social
differentieret udvidelse af undervisning og forskning sted, s man som lgst
ansat sammen med studerende kunne kaste sig ud i studier i omrader, man
ikke pé forhind kendte til. Saledes opstod der fag som kvindelitteratur, bor-
nelitteratur og arbejderlitteratur — forskningsforseg som selvorganiseret un-
dervisning. Forholdene er si langt fra sidan i dag, desto vigtigere at minde
om det, der dengang blev udviklet og for arbejderlitteraturens vedkommende
igen forsvandt.

P4 samme tid blev der dannet en organisation for samarbejde mellem ar-
bejdere og akademikere. I Aarhus Samarbejdet mellem arbejdere og akade-
mikere (SAA, 1972), i Kebenhavn Aktionsgruppen Arbejdere Akademikere
(AAA), og i Aarhus var vi nogle, der stillede det sporgsmal, om vi som litte-
rater kunne bidrage til det samarbejde. Tidligt i 1970’erne kom der flere stu-
derende fra arbejderhjem end for, og nogle af dem medbragte kendskab til
noget af den litteratur (herunder AOF’s Bogkreds), som ingen havde lert
noget om. P4 den baggrund tog vi i en gruppe initiativ til et fag om arbej-
derlitteratur pé Institut for Nordisk Sprog og Litteratur i Aarhus. Perspekti-

vet var fra begyndelsen ikke litteraturen for dens egen skyld, men for dens
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sammenhang med arbejderklassen, dens oplysnings- og kulturorganisatio-
ner.

Konsekvensen heraf blev, som den fortsat i dag ma blive, nemlig research
og registrering uden for universitetet. For for man kan anlagge et historisk
syn, ma man kende stoffet: arbejderlitteraturens historie fra klassens tilblivelse
og organiseringens forste tid i 1870’erne og frem til ens egen tid. Et indsam-
lingsarbejde begyndte med rejser rundt i landet til skrivende arbejdere og ar-
bejderforfattere, unge som gamle, skrivende i 1970’erne og skrivende i
1930’erne; til fagforbund, hvor iser de ufaglertes SiD (nuverende 3F) med
John Melgaard som oplysningskonsulent fik varig betydning gennem de ef-
terfolgende mange projektdr fra 1982. Han sorgede straks for, at vi skulle
mede arbejdere, tillidsfolk i uddannelse pa Langsghus, SiD’s tillidsmands- og
kursuscenter, som det hed dengang. Som reprasentant for gruppen holdt jeg
opleeg om arbejdersange pd en af Skolens kulturaftener. Det blev et mode
med arbejdere, der kendte sange, jeg ikke kendte, og dermed blev det, som
alt senere, et gensidigt oplysende kulturmede. Her horte vi ogsid om arbej-
derforfatteren Carl Scharnbergs tilknytning til Skolen, hans digte, sange og
udgivelser af Uofficielle Synspunkter og lerte ham senere at kende. Vi opsogte
arbejderforlag, oplysningsforbund, arbejderhgjskoler og tillidsmandsskoler,
samt forst og sidst Arbejderbevagelsens Bibliotek og Arkiv. Her fik vi af forsk-
ningsbibliotekar Gerd Callesen forevist hele arkivet, fx dets skuffer med fag-
foreningsarkiverne, som vi ikke vidste fandtes. Her dbnede de ansatte ved at
fortelle om de mange bevagelser inden for arbejderbevagelsen hele arbejder-
historiens kompleksitet for os og for et samarbejde, som fortsat varer ved.

Vi kom ikke ind til Nationalmuseets etnologiske afdelings samling af In-
dustri-, hindvarker- og arbejdererindringer. Den bestar af 2067 skriftlige
erindringer fra bide, arbejdere, selvstendige og funktionzrer, indsamlet gen-
nem sporgeskema forst i 1950’erne. Den indsamlingsansvarlige betragtede
samlingen som narmest privat ejendom. Det @ndrede sig senere, hvor sam-
lingen blev kopieret og videregivet til forskellige arbejderhistoriske institutio-
ner. Kun meget fa erindringer var udgivet. Mange ér senere fik vi i projektet
Arbejdererindringer i Aarhus imidlertid ogsa nytte af samlingen og en udgivet
bog om berster.'® Tilsvarende indsamling foregik i alle de nordiske lande. Der
er, sd vidt jeg ved, endnu ingen danske historikere, der har sat sig for at ana-
lysere denne indsamling sammenholdt med fx de henved 300 erindringer,
som i journaliseret arkivform foreligger pa bind og i ordrette udskrifter fra
Arbejdererindringer i Aarhus (1982-2005). Ej heller har vi hort om et tilsva-
rende samarbejde i vore dage mellem en statslig institution og fagbevagelsen
om at fa arbejdere til at dokumentere industrialismens afviklingshistorie i

vores del af verden.
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Séledes blev alle genopdagede samlinger og udgivelser tilbage til 1870’erne
fundet frem i boger, tidsskrifter, drsberetninger, forlagskataloger, aviser og re-
gistreret pa kartotekskort. I 1920’erne og 1930’erne var der en kulturpolitisk
arbejderoffentlighed, som holdt fortiden i live — andedrattet tilbage til
1870 erne skulle ikke traekkes sa dybt.

Men det skal drages hver gang, man vil vide noget om, hvad arbejderlitte-
ratur er. For i dens er skal forskeren kunne indlejre dens var. Her begyndte
for os litteraturstuderende de tvarfaglige historiske og teoretiske studier, styret
af licceraturens indhold og dens baggrund: Arbejderklassens sociale historie
fra land til by og i byen; den faglige historie fra uorganiseret til organiseret;
bevagelsens politisk differentierede historie fra socialdemokraterne og syndi-
kalisterne, anarkisterne til kommunisterne og sammen med det oplysnings-
arbejdets historie og organisationer, hvor litteraturen har haft en betydnings-
fuld plads i form af digte og sange, romaner, erindringer, alt bide nationalt
og internationalt. Desuden fulgte teoretiske studier i produktionsformer, i
politisk forskellige retninger inden for arbejderbevagelsen og de divergerende
kulturopfattelser alt sammen forbundet med litterare tekstanalyser.

Nar indsamlingsarbejdet okonomisk kunne lade sig gore med rejser, kob
af beger, kopieringer mm., skyldtes det, at gruppen segte og fik midler fra
Arbejdernes Landsbank i Aarhus, der genergst dekkede alle udgifterne.

Det er pé de forste skridt pa vejen ud over de akademiske rammer, at man
kan opdage, at der for alle arbejderlitteraturens genrer er en levende forbin-
delse mellem litteraturen og det levende og levede liv. Der, hvor man meder
begerne, meder man i mange tilfelde ogsd deres forfattere, udgivere eller
nogen, der har kendt dem i en bestemt kulturpolitisk sammenhzng. Digte,
sange og sangboger opstar under arbejderklassens faglige og politiske kampe,
i sammenhznge med hverdagslivet blandt landarbejdere, andre ufaglerte og
fagleerte som snedkere, murere, smede, i de politiske foreninger for socialde-
mokrater, anarkister, syndikalister og kommunister og ved fejringer af orga-
nisationernes historie sammen med mennesker pa vej mod et bedre liv.
Oplysningsforbundene var en vigtig kilde, fordi litteraturen har haft en be-
tydningsfuld plads i deres arbejde og udgivelser."" Arbejderlitteraturen og dens
forfattere viser selv dens forankring i den virkelige historie, nar man forst fir
gje for det.

Historien viser ogsd, at arbejderautobiografien bliver dominerende, da ar-
bejderorganisationerne er udviklet og kampen om ottetimers dagen blev vun-
det i 1919. De storre genrer kraver selvsagt dengang som nu mere tid, og
derfor var ottetimers dagens indforelse ogsi en kulturpolitisk sejr. I dag ma
man desverre foje et midlertidig til. Det afspejler sig ogsa i den nye svenske

arbejderlitteraturs overvaegt af korte, iser lyriske genrer, hvad Magnus Nilsson
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gor opmarksom pad. Med det nuvarende tidspres i arbejdslivet behover man
ikke undre sig over det.

Forste udgivelse af anonyme, skrivende arbejdere fandt sted inden for ar-
bejderoplysningens egne uddannelser. Oluf Bertolt (maler, hojskolelerer og
senere arkivar pd Arbejderbevagelsens Bibliotek og Arkiv) skrev et indleg i So-
cial-Demokraten 1924: “En Arbejders Livshistorie efterlyses”. Allerede her er
det internationale perspektiv nerverende, for Oluf Bertolt omtaler udforligt
som sin inspiration udgivelser af tyske arbejdererindringer ved Paul Géhre.
Bertolt onsker et sidestykke til “de Kulturdokumenter, som disse Arbejderes
Selvskildringer er”. Og han opfordrer de gamle arbejdere, som han skildrer si
indlevet, til at “nedskrive deres Livshistorie, bredt og fyldigt med alle Enkelt-
heder — Smaatingene har ofte storst Betydning — uden Kunst og uden Besmyk-
ning, kun saaledes, som den staar for deres Hukommelse, der jo hos gamle
Mennesker ofte er forunderlig klar”. Formalet er kulturpolitisk tredelt: Det
skal ikke kun veere for at vise de andre, hvordan en arbejders liv i en given pe-
riode har veret, og méske “bringe nogle til at se med andre @jne pa Arbejder-
klassens Kaar og Kamp. Ikke heller blot for Historiens Skyld, for at give
Fremtidens Historikere et Dokument til Oplysning om dansk Kultur og dan-
ske Samfundsforhold i sidste Halvdel af det 19. Aarhundrede. Men lige saa
meget for vor egen Skyld, for Arbejderbevagelsens Skyld”. Af svar pd hans avis-
indleeg kender vi kun Tre danske Arbejderes Livserindringer, bidrag fra en land-
arbejder, byarbejder og somand, som han i 1925 udgav pa Martins Forlag."?

Den autobiografiske genre abner for nedvendighed af tvarfaglige og in-
ternationale studier, som det allerede fremgir af ovennavnte udgivelse. Det
kan yderligere bekraftes af Arvid Rundbergs udgivelser af en russisk (1977),
en svensk (1978), en tysk (1979) og en engelsk (1980) arbejders erindringer.
En leremester i studierne af genren finder man i Wolfgang Emmerich, jf.
hans Proletarische Lebensliufe. Autobiografische Dokumente zur Entstehung der
zweiten Kultur in Deutschland."> Emmerich er uddannet inden for litteratur-
videnskab, historie, filosofi og empirisk kulturvidenskab, og med sit vark ville
han bidrage til, at arbejderklassen i Tyskland kunne blive genforenet med sin
egen historie. Baggrunden var, at han ferst i 1970’erne gjorde den iagttagelse,
at der stadig manglede historisk svar pa det sociale spergsmal, som Heinz Th.
Risse havde stillet i 1962: Gibz es noch ein Proletariat: Ti ar efter tog Emmerich
det op og segte svaret, ikke hos andre akademikere, men hos dem, det drejer
sig om, hos arbejderne. Han erfarede, at de “vidste relativt lidt om deres egne
kampes historie, om deres succes og nederlag, om kultur og livsmade, be-
vidsthed og politiske organiseringer blandt fortidens forgangne generationer
af arbejdere”. Tilsvarende erkendelse kunne man i Danmark gere i 1970’erne

og nu igen i 2020’erne.
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Det afgorende ved Emmerichs forskning er, at han ser tabet af arbejderhi-
storie fra arbejdernes perspektiv. Med tabet “var store dele af arbejderklassen
berovet deres sociale og politiske identitet, forankret i en stor historisk tradi-
tion”." Det er det tab, han med sit vark vil bidrage til at ophve ved at mu-
liggore en gentilegnelse af historien i den form, som netop de autobiografiske
dokumenter kan bidrage med og til, fordi de under ét er socialhistorie og be-
vidsthedshistorie.

Af Emmerich kan man lere, at vil man have med arbejderlitteratur at gore,
ma man sege indsigt i arbejderklassens sociale, faglige, politiske og litterere
historie for at kunne befri forskningen fra synspunkter og metoder, der er ud-
viklet inden for borgerlig forskning. Hertil er arbejderautobiografernes hi-
storie det nzermeste, man som forsker inden for de akademiske rammer kan
komme de realiteter, som videnskabelig parcellering ellers adskiller.

Hvem kender fra forste feerd noget til arbejderes hverdagsliv, forhold i pro-
duktionen og i fritiden, deres grunde til faglig, politisk og kulturel organise-
ring, kampe og ofre, deres kultur og selvforstielse? I modsatning til
sporgsmalet giver svaret sig selv. Og her er vi ved autobiografiernes afggrende
betydning: Det er netop i det medium, skrivende arbejdere og arbejderfor-
fattere gennem historien har videregivet deres erfaringer. Samlede man alle
arbejdererindringer gennem historien, ville man se, at de ufaglertes historie
felder sig ind i de faglertes, landarbejdernes i byarbejdernes, kvindernes i
mendenes, bernenes og de unges i de voksnes, emigranternes i de fastboen-
des, kommunisternes i socialdemokraternes, de uorganiseredes i de organise-
redes.

Arbejderautobiografien er den genre, hvor man ogsd som litterat kommer
narmest pa den virkelighed, som arbejderforfatteren og den skrivende arbej-
der kommer fra, og hvor erfaringen har til huse. I den form skildrer arbejdere,
hvordan de lever deres liv i boligkvarterer og pé arbejdspladser, i foreninger,
i krig og fred, i og uden for arbejderpartier — steder, hvor de ofte virker som
fortallere, nogle som agitatorer, andre som tillidsmand eller formand og for-
kvinder for deres faglige og politiske organisationer. Sammen danner de det
komplekse og modsztningsfulde erfaringens net, som kunne udgere arbe;j-
derklassens kollektive hukommelse.

Disse tvarfaglige studier er nedvendige, fordi litteraturen bade er et bidrag
til og resultat af arbejderhistorien — forstaet pd den méde, at arbejdernes cen-
trale placering i samfundet direkte over for kapitalen medferer, at studier af
deres erfaringsverden ma omfatte de navnte forskningsomrader og endnu
flere, herunder ikke mindst de social- og naturvidenskabelige omrider med
henblik pé arbejdsmiljeets sociale og kemiske forhold. Arbejdernes erfarings-

verden giver stof til et helt universitet. Og fordi genren rummer en sadan ud-
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strakt kollektiv historie, indebarer den ogsi et kultursyn. Ikke uden grund
er undertitlen pA Emmerichs antologi “Autobiografische Dokumente zur Ent-
stehung der Zweiten Kultur in Deutschland”.

I det klasse- og arbejdsdelte samfund har arbejdere ved at skrive sendt et
bud hen over kloften fra deres del af samfundet til den del, der stir for forsk-
ning og formidling, hvor de skrivende arbejdere og arbejderforfattere normalt
ikke har adgang. Og det er netop dér, Wolfgang Emmerich tager fat. Han har
set og viser, at man som forsker har en formidlingsopgave. Hvis man ikke gri-
ber den, bidrager man til bruddets opretholdelse.

Hvad skal der til for at folge de spor, som her er lagt ud? Man mi for det
forste kende stoffet og derefter indrette sine metoder efter forbindelsen mel-
lem arbejderes levede liv og det litterere medium: det zalte sprog, som de
skriftlige former barer prag af. Den episodiske struktur med mange hver-
dagslige udtryk, anekdoter (af grask: anékdoton, det uudgivne), egenavne,
eder og forbandelser, er ikke kun @stetiske virkemidler, men peger tilbage pa
det levede sociale liv, og siledes mé ogsa ironi, humor og fantasi tolkes. Her
er tale om erfaringshistorie i en littereer formning, en egen form for realisme,
ikke som den fiktionseffekt, der illuderer realitet, men fortolkende forankret
i ubetvivlelige realiteter.

Emmerichs tvarfaglige og dermed ogsi litterare tilgang medforer et kritisk
opger med den borgerlige biografi eller memoire sammenholdt med den sar-
lige proletariske udformning af autobiografien. I den litterre og i den aka-
demiske offentlighed hersker den borgerlige biografi med dertil indrettede
tolkningsmenstre. Individet er i centrum, gerne som en officiel, betydnings-
fuld og kendt person, der adskiller sig fra andre pa grund af noget sarligt.
Ofte er verket udformet med sans for det intime, psykologiserende eller re-
ligiose og har dannelsesromanen som skabelon.

Hvad nu, nér det handler om sikaldt ganske “almindelige” arbejderes au-
tobiografier? Der er tre muligheder: Laseren opdager, at her betyder det so-
ciale og kollektive noget i modsetning til den borgerlige biografis psykolo-
giserende og individualiserende interesse. Der kreves altsd andre analytiske
tilgange og metoder. Eller litterater kan forsege at trykke den borgerlige dan-
nelsesmodel ned over arbejderautobiografien med konsekvenser, der senere
skal gives eksempel pa. Man kan som navnt ogsa springe genren over og der-
med overse arbejderklassens seregne form for kultur- og identitetshistorie.
Det kan ogsd have virkninger for skrivende arbejderes og arbejderforfatteres
selvforstaelse i dag, nir de ikke kan se den tradition, de ogsa herer sammen
med." I 1925 si Oluf Bertolt samme perspektiv.

Et eksempel pa, hvordan en arbejder ser pé sin egen beretning, er smeden
og maskinarbejderen Henry Mogensen (1913-1997), der i 1982 fortalte sine
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erindringer til Arbejdererindringer i Aarhus, hvorefter vi redigerede dem. I et
samarbejde med Henry og Husets Forlag udkom: Ez er sikkert — alt forandres.

Her gengives hans eget forord til bogen:

“Dette er skildringen af min tilvaerelse, som den har formet sig fra den forste
erindring og til nu, hvor jeg er fyldt 70 — og som jeg har opfattet den.

Hvis nogle vil sige, at det er vel ikke noget sarligt, sa har de ret. Min ar-
gang, drgangene for og efter har levet under felles grundbetingelser, og selv
om enkeltheder og detaljer varierer, gelder fellesnzvneren: Vi blev arbejdere
i tusindvis. Vi blev ikke "agtveerdige’ selvstzendige.

Skildringen er ikke preget af beskedenhed. Den strutter af selvhavdelse
og andet ufint. Ja, begribeligvis. Jeg ser Husene, Skibene, Vejene, Maski-
nerne, Bankerne, Skolerne, Fabrikkerne. Vi og andre argange har lavet det
alt sammen med vores hander og vores forstand.

Men det er bare ikke vores. Det ejes af andre: en fitallig, luddoven, snyl-
tende og komplet overflodig overklasse, som er utilfreds og kalder os, som
har lavet det til dem, begerlige og ubeskedne.

Hvorfor er det os, som skal paduttes beskedenhed som livsholdning?

Delen bankeme nej!”'®

Her ytrer en enkelt arbejder sig om sit livsleb, men ikke som isoleret enesté-
ende individ, derimod som led i en arbejdets verden, og han ytrer sig pa kol-
lektivets vegne. Det personlige jeg er berer af et samfundsmassigt v7, og fordi
subjektivitet og samfundsmassighed er forbundne i arbejderes livsleb, afslares
dikotomien mellem individ og samfund som en ideologisk konstruktion. Kri-
tisk forskning som Emmerichs opseger de traditioner, der modvirker denne
konstruktion, og har om arbejderes egne livsskildringer et begreb, der ind-
fanger, at jegets position i sproget beror pa en position i samfundet. For at
understrege, at autobiografien i og med livslgbet far en bestemt form, ikke
kun som artefakt, men ogsé som sociofakt, har jeg samstemt med Emmerich
foresldet termen den proletariske sociobiografi.’”

Af Henry Mogensens forord fremgar ogsa, at selvfolelse og selvbevidsthed
ikke er udtryk for den enkeltes selvhevdelse og udskillelse fra kollektivet.
Tvartimod er det en modstandsform 7 og for kollektivet, en protest imod pri-
vatejendommen som det samfundsmeessige forhold, der medforer, at de, der
med deres hander og forstand har bygget kulturvardierne, skrives ud af hi-
storien. Man kan se og for sit indre ore hore, at her tales der op imod et sam-
fundsmessigt hegemoni, der ikke alene skiller arbejderne fra deres veerker,
men ogsd pabyder dem at tie og samtykke. Det er den samfundsmassige

klasse- og arbejdsdeling, der gor sin virkning gldende ind i arbejderklassen,
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og den taler Henry pé arbejdergenerationers vegne kritisk op imod. Hans blik

er historisk, og hans tankegang er sociologisk fantasi: Det ferdige billede, re-
sultaterne af arbejdet, nedbrydes og betragtes under tilblivelsens perspektiv.
Saledes kommer de samfundsmessige magtforhold for en dag, men sammen
med forestillingen om, at det kunne vare anderledes. Det er en lignende
stemme, der lyder i Bertolt Brecht digt “En lsende arbejders sporgsmal”:
“Hvem byggede Theben med de syv porte? I bogerne star kongers navne. Har
kongerne slebt klippeblokkene sammen?”

Som nevnt er det en udbredt konvention, at individ og samfund star over
for hinanden som dikotome storrelser. Socialisationshistorien viser det mod-
satte: at de betinger hinanden. Den viser ogsa, at den samfundsmassige ar-
bejdsdeling mellem héndens og dndens arbejde ikke er slet og ret dikotom.
Arbejdere ved af erfaring, at der er knyttet mange former for intellektuelt ar-
bejde til det at vere hindens arbejder, ikke blot i selve arbejdsprocesserne,
men ogsa til placeringen i samfundet, med krav om indsigt og stillingtagen i
faglige, politiske og kulturelle forhold.

Henry Mogensens forord var aldrig blevet til, hvis han ikke havde haft mu-
ligheden for at skrive det i forbindelse med redigeringen af hans livshistoriske
forteelling til Arbejdererindring i Aarhus. Laser man hele erindringen, kan
man se, hvordan et intellektuelt og reflekterende arbejde forbindes med et
sansekonkret, socialhistorisk, politisk, psykologisk og pzdagogisk erfarings-
niveau. Si kompleks kan den form for arbejderlitteratur veere.'®

Vel er autobiografien skrevet af et enkelt individ, men socialhistorisk set
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er der i proletariske livslob tale om en sammenhang mellem produktions-
méde, livsméde og bevidsthed, og dét i en bestemt episk form, der er funderet
i den livshistoriske kronologi siledes, at socialhistorien fir en socialisationshi-
storisk struktur. Og pd grund af sociobiografiens to tider: fortalt tid og for-
telletid (dengang og nu) ligger refleksionen som en mulighed og dermed
livshistorien overleveret under lereprocessens synsvinkel. Det betyder ikke,
at alle arbejdere reflekterer lige meget — hos nogle har refleksionen overvagt,
hos andre det sanseligt konkrete. Uanset den skrivendes klasseforstdelse viser
beretningen samfundets veje ind i arbejderen og arbejderens veje ind i sam-
fundet gennem hjem, skole, arbejdsplads, foreninger, familie og kammerater.
Samfundsforholdene, ofte spendingsfyldte og konfliktskabende, indlejres i
mennesker samtidig med, at de lever under disse forhold, tilpasser sig og er
med til at opretholde dem eller udvikler en kritisk modsocialisation for der-
med at bidrage til at @ndre dem.

Erindringsformen giver den skrivende mulighed for at fortolke disse for-
holds individuelle nedslag som netop samfundsbestemte og kollektive.

Under den store histories perspektiv kan man gennem alle udgivelser af
proletariske livsleb folge proletariatets opstien som en lereproces: Udviklin-
gen fra ensidigt at vare i offerposition til solidaritet og sammenhold, mod-
stand og dannelse af faglige og politiske organisationer. Milet er den kollektive
selvbefrielse fra udbytning og undertrykkelse. Og heri funderes den anden
kultur.

Men det sker ikke én gang for alle. Kapitalen @ndrer hele tiden karakter
og omfang, og hver gang én bliver forstegenerations lonarbejder, skal han eller
hun gennem den proces, som klassen har veret igennem i lobet af mere end
hundrede ar. P4 den made opstar igen og igen usamtidighed mellem den en-
kelte og bevaegelsen. Ogsa derfor er det vigtigt for klassen at kende sin egen
historie med dens kampe, sejre og nederlag og den endnu ikke indloste vision
om selvbefrielse.

I den proces er sociobiografien bade et produkt af udviklingen og en kul-
turhistorisk kilde. Men den side af historien kan kun komme frem og blive
arbejderklassen til gavn, hvis forskere ikke ligger under for et syn pa arbej-
derklassen som et kun modstandslest offer. Vigtigt er derimod at se, at arbej-
dere ogsa ytrer sig som handlende og ofte oprorske og forandrende subjekter
i hverdagslivets arbejde, i strejker og demonstrationer, oprer og revolutioner,
gennem dannelse og opretholdelse og forandring af faglige og politiske orga-
nisationer. Det gelder ogsa de skrivende, der netop som skrivende i hoj grad
er handlende subjekter.’” Denne forstielse udviklede tyske og franske socio-
loger i 1970’erne og 1980’erne gennem dannelse af et kritisk forskningsmilje,

der med Daniel Bertaux som initiativtager omfattede biografien i dens sociale,
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historiske, psykologiske, og pedagogiske dimensioner. Denne kritiske tradi-
tion forbinder sig med analyse af bide skriftlige og mundtlige overleveringer
af arbejderes livslob.?

Nar det er socialisationsbegrebet, der er dekkende, og ikke dannelsesbegre-
bet, skyldes det, at dannelsesbegrebet ikke har det samfundsmessige arbejde
som grundlag for persondannelsen, men i sine udvandede former ofte opere-
rer med en dikotomi mellem individ og samfund. Den skrivende arbejder er
som alle andre arbejdere fra begyndelsen indfeldet i kollektive forhold:
mundtlighed og lonarbejde. “Biografi er helt konkret samfundsmassighed og
subjektivitet i ét.” Siledes formulerer sociologen Peter Alheit det, og han fajer
til, at den indsigt ikke behever nogen kompliceret teori, for den er hverdags-
erfaring for arbejdere.?' Denne dobbelthed er netop til stede i begrebet socio-
biografi. Dannelse arbejder nok med brud og konflikter, men ikke som steder,
hvor samfundsforandrende sociale behov kan blive erkendt og formuleret.
Dannelse drejer sig om tilpasning til normer og har ikke en positiv forestilling
om kritik, modstand og oprer. Dannelsens mél er gennem tilpasning at opna
harmoni, der gerne mé indbefatte individuel social opstigning. Proletariatet
bliver ikke kun opdraget, det opdrager ogsi sig selv.

Et eksempel: Arbejderen og syndikalisten Christian Christensen (1882-
1960) beskriver i sine erindringer En rabarberdreng vokser op, hvordan mo-
deren stir for den modsocialisation, der forhindrer, at familien ender p
fattiggarden pé grund af faderens svigt som forsgrger. Hun vil ikke blot vare
lidende offer, hun vil kempe imod forholdene og tage familiens skabne i
egne haender. Hun patager sig det ildtenderarbejde, der er til at f3, og det er
hjemmearbejde, og det hjelper Christian til med som femarig, for at de kan
fa bred, fedt og lidt salt pa bordet. Det er forbundet med dén sociale lere-
proces at tage vare pa sig selv og andre, ikke at flygte fra problemerne, men
at bare og 2ndre dem. Den modsocialisation stettes af en enkelt leerer i skolen
og af en gruppe kvinder i kvarteret. I denne socialisationslinje udvikles andre
normer for menneskelige relationer. Her drejer det sig om folsomhed over
for andres og egne behov, om at vise smhed og forstdelse, tage vare pa dem,
der lider, og holde sammen imod dem, der forarsager lidelsen. Her leerer Chri-

stian Christensen nok samfundsintegration, men i modstand:

“I ham er de elementer blevet indlert, som giver den undertrykte mulighed
for at identificere sig med sin egen historie og forbinde lidelsen med hand-

ling og selvrespekt. I modstanden mod undertrykkelsen fir elendigheden en
forandringsmulighed, den elendige en fremtid, der er verd at kempe for og

identificere sig med.”*
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Star man uden sociale og historiske forkundskaber, og felger man den litterare
institutions astetiske tilgang, da hafter man sig ved elementer, der horer til i
den borgerlige litteraturs dndelige, religiose og psykologiske fortolkningsmo-
deller, og pé den made gor man arbejdererindringen til en borgerlig dannel-
sesroman og ikke en socialisationshistorie.

I den tolkningsproces eller rettere i den interpolering, hvor forskeren traek-
ker borgerlige biografiske tolkningsmenstre ned over stoffet, redigeres de so-
ciale forholds betydning ud af livshistorien, og deraf folger en manglende
respekt for, at erindringen er erfaringshistorie og udtryk for den skrivendes
selv- og samfundshistorie i et livshistorisk, leerende perspektiv. Et eksemplarisk
udtryk for en sidan udlegning er Henrik Ydes artikel om Martin Andersen
Nexos erindringer: “Erindringer. I orkanens gje”. Straks fra begyndelsen leg-

ges en ikke-proletarisk linje:

“I det 20. drhundrede, hvor de forskellige teoretikere havde afskrevet erin-
dringsgenren som ded og umulig, tillod Nexo sig — som Augustin, som
Goethe, som H.C. Andersen — at skildre sin opvakst og ungdom som en
dannelsesproces formet af skeebnen (eller ligefrem Skebnen) frem imod et
mal: tilblivelsen af en dndsarbejder, i dette tilfzelde en digter i samfolelse

med naturen og menneskeheden.”?

At en eller anden kunne indlese en sidan dannelseshistorie, har Nexe naesten

taget hojde for:

“Nogen uovervindelig Trang til at blive Forfatter var der ikke nedlagt i mig,
og elsket mit Arbejdsbord har jeg i og for sig aldrig. Reglen har snarere
vearet, at det bod mig imod. Naar jeg alligevel har tilbragt adskillige Timer
dér, var det fordi jeg hade noget pa Hjarte og bedst kunne faa andre Men-

»24

nesker i Tale paa den Maade.

Nexo ser ikke det at blive digter som en social “opstigning fra handverker til
forfatter, fra hindens til 4ndens arbejde,””derimod som en vanskelig overgang
fra “hdndens til dndens” verden, hvor hejskolen havde afggrende betydning.
Det er Nexo taknemlig over, men ikke ukritisk: “Kun Undervisningen var vi-
taminles, som Konserves er det —: den lukkede af fremefter, saa sin Opgave i
at legge de Unge fast paa det Overleverede.””® Men det er ikke lykken. Han
ville hellere have en spade i hinden end en pen, hellere arbejde i haven end
sidde ved skrivebordet, men fordi han ikke havde den fysiske styrke til at blive
arbejder, blev det gennem digtningen, han kunne fi kontakt med mennesker.

Han forstar sig selv som hverdagens digter: “Alt hvad der sker, rummer Stof
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til Digtning, der kreves blot at man kommer i levende Forhold til det.”” Og
derfor er Klods Hans i hans optik et forbillede. En digter, der er noget vard,
er ikke “et Enkeltindivid, en Tilfeldighed, der overraskende som et Stjerne-
skud gik hen over Godtfolks Himmel ... jo mere han er verd som Digter,
des flere — og des mere — har Andel i ham.”® Det svarer til, at Ivar Lo-Johans-
son forstar Martin Andersen Nexgs erindringer som et “samfundsmenneskes
selvbiografi”. Men Nexo har jo pé forhind undskyldt den borgerlige litterat:
“Ingen Digter kan gi sin Laser mere, end denne kan ta imod.””

Der foregar en kulturkamp, selv om der tilsyneladende ikke er en kamp.
Efter Sovjetunionens sammenbrud og Berlinmurens fald er tiden for borger-
lige litterater inde til at ville befri forfatterskabet fra Martin Andersen Nexos
forbundethed med det kommunistiske parti og virke i socialistiske sammen-
henge. Hertil tjener at legge vegten pa den grundtvigianske, kristelige side
af hans opvakst og betragte hans kommunistiske tilknytning som et fritsve-
vende “ideologisk” anliggende. Set ud fra hans samtid og hans levede liv var
hans politiske holdninger udtryk for hans engagement, stillingtagen og sociale
liv — og dermed ogsa de erfaringer, der bar ved til hans kunstneriske virke.
Kritikken af den grundtvigianske hejskole og det kristelige har Nexe selv ud-
trykt i sine erindringer. Og Nexos forbundethed med samtiden er i ovrigt
fuldgyldigt reprasenteret i Berge Houmanns store trebinds verk om Martin
Andersen Nexo og hans samtid.** Men da forbindelsen mellem verk, liv og
forfatter er skaret over, kan denne ikke tale op imod misvisende spergsmal
og manglende respekt for den skrivendes egen autoritet.

Hvor Yde refererer til kristelige og borgerlige selvbiografier, kunne man i
en proletarisk ssmmenhang henvise til syndikalisten og arbejderforfatteren
Christian Christensens erindringer og til nogle af de mange andre arbejder-
erindringer, der omhandler den samme tid. Arbejdere, der ikke blev forfattere
af profession, men deler sociale erfaringer med Nexe, gav dem anderledes ud-
tryk — som fx landarbejderen i Oluf Bertolts Tre danske Arbejderes Livserin-
dringer. For netop i det 20. arhundrede kom de mange arbejderes autobiogra-
fier med deres internationale referencer og slegtskaber.

Proletariske livslob rummer et kritisk syn pa kulturbegrebet. I det borger-
lige samfund er den herskende kulturopfattelse fortsat, at kultur er synonym
med kunst, intellektuelt og andeligt liv samt det at have “kultiverede manerer
og adfeerd”. Her er talen om kultur lgsrevet fra det manuelle og produktive
arbejde. Af beretninger om proletariske livslob fremgar et andet, materialistisk
og historisk kulturbegreb.

Christian Christensen giver i forste bind af sine erindringer En rabarber-
dreng vokser op udtryk for en sadan kulturopfattelse som erfaring. Han er fodt

pa landet, men flyttede som femérig med familien til Norrebro i Kebenhavn.

Arbejderlitteratur, proletariske livsforlob og mundtlig fortalling

105




At tilhore en nation i nationen med en egen kultur blev han sig bevidst, da
han som barn kom pa beseg hos bonderne. Her meder han en gruppe hgj-

skoleelever fra Askov og forteller dem om Rabarberlandet:

“Midt under kaffedrikkeriet blev de enige om at synge en vise, der begyndte
sdledes: 'Der er et yndigt land.” Mon det er Rabarberlandet? Men den naste
linie rev mig ud af vildfarelsen: "Det star med brede bege’. Nej i Rabarber-
landet star ingen bege. Det var altsd et andet land, som jeg ikke kendte, de
sang om. Fra skolen vidste jeg nok, at det var en af disse feedrelandssange.
Men mit fedreland, Rabarberlandet, kendte de fyre ikke og endnu mindre

vor fedrelandssang.”!

Vil man som laser og forsker have historisk perspektiv pa den oplevelse, kan
man gi tilbage til den engelske arbejderklasses historie, som den (jf. Emme-
rich) er iagttaget og beskrevet 1845 af Engels og politisk videreudviklet af
Lenin i og med begrebet om den anden kultur. Arbejderklassen har levet et
sd anderledes liv end borgerskabet, at det er at ligne ved en nation i nationen

med deraf folgende ulige magtforhold pé det kulturelle omrade:

“I enhver national kultur findes der — om end aldrig sa uudviklet — elementer
af en demokratisk og socialistisk kultur, thi i enhver nation findes der en ar-
bejdende og udbyttet masse, hvis livsbetingelser uundgéeligt frembringer en
demokratisk og socialistisk ideologi. I enhver nation findes der imidlertid

ogsé en borgerlig (og i de fleste tilfzlde desuden @rkereaktionzr og klerikal)
kultur, og dét ikke i form af ’elementer’, men som herskende kultur. Derfor
er den 'nationale kultur’ simpelthen godsbesiddernes, presternes, bourgeoi-

siets.”??

Som vist er disse elementer til stede i Christian Christensens socialisationshi-
storie, om end ikke i et marxistisk-leninistisk perspektiv, men i et anarkistisk-
syndikalistisk. Modtagelighed for denne beretning beror pa, om laeseren har
et tilsvarende eller beslegtet historisk og teoretisk perspektiv, for ellers kunne
eksemplet falde ud som et biografisk sertilfzlde, og man ville kunne fortsette
i den illusion, at vi i det klassedelte samfund har en enhedskultur.

Men arbejdsdelingen er ikke totalt ensrettende. I arbejderautobiografier
kan man i kolofon eller forord ofte bemrke, at de er udgivet i samarbejde
med en journalist, historiker, litterat eller anden bogligt uddannet, i Christian
Christensens tilfzlde en forfatter og ven, digteren Halfdan Rasmussen. Hertil
har tidligt i arbejderhistorien fojet sig arbejderbevagelsens egne intellekeuelle,

ledere pa mange planer i fagbevagelse og de politiske bevagelser, redaktarer
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af egne aviser og tidsskrifter, ledere af arbejderhgjskoler og tillidsmandsskoler,
undervisere, skrivende arbejdere og arbejderforfattere samt mange flere. Oluf
Bertolt er blot en af de helt tidlige.

Vil en bogligt uddannet bygge et hus, er det ikke bemerkelsesverdigt, at
han skal have jord- og betonarbejdere, murere og temrere og andre faglarte
og ufaglerte til hjelp. Hvorfor er det ikke lige s selvfolgeligt, at vil arbejdere
udgive beger, sd skal de have hjlp af de faglerte, der kan dét arbejde, kender
til sprogets lovmassigheder, forlagsverdenen osv.? Sociobiografien udspringer
af arbejdernes livsverden, derfor kommer sproget ogsa ud af det levede liv.
Og derfor skal bogligt uddannede ogsa lere denne anden sprogverden at
kende. Man ser, om kendskabet er der, nir en udgivelse bygger pa redigerede
interviews. Nogle redigeringer far en til at tro, at det er fortelleren selv, der
har redigeret; i andre tilfzlde kan man ikke here den individuelle stemme,
alle i en antologi synes at tale med samme stemme. Da er det vigtigt, at de
redigerende kender forformen: den mundtlige fortelling.

Hvordan kan man komme til det?

III

Med overgangen fra arbejderautobiografiens skriftlige former til de mundtlige,
kommer vi til den tredje tilgang. Det er vist, at arbejderlitteratur ikke kan ana-
lyseres som et lukket littereert verk losrevet fra den skrivendes livs- og sam-
fundshistorie. Som den skrivende arbejder eller arbejderforfatter mé forskeren
dbne sig mod livet i samfundet og samfundets liv i den enkelte. Gor man dét
arbejde, kan man felge de mundtlige trek, og si kommer man til medet med
de levende fortellere i ordets egentlige forstand. Dermed gar man fra arbejder-
litteraturens receptionssammenhange til dens produktionsverden, hvor bade
de producerende og lsende arbejdere har hjemme, og man kommer ind i ar-
bejderkulturens mangfoldige udtryk. Men der er forhindringer pa vejen. For
man meder fortelleren, har den skriftlige kultur lagt snubletrade ud.

Ville man sidst i 1970’erne og forst i 1980’erne folge de mundtlige traek i
arbejderlitteraturen tilbage til deres ophav, viste arbejderhistorikere en mulig
vej. De hentede nemlig inspiration i den svenske Grav hvor du stir-bevegelse,
hvor erindringerne havde en plads, nar lokalhistorien skulle graves frem. Til
arbejdsheftet var vedfojet en kort sporgeliste, men ikke noget om, at man
dermed fik kontakt med arbejderes mundtlige kultur. Skriftligheden havde
lagt en linje.?

Beveagelsen bredte sig ogsa til Danmark med mange lokalhistoriske arbej-
dererindringsindsamlinger: Fx teglvaerksarbejdernes historie omkring Flens-
borg Fjord knyttet til museet pa Senderborg Slot; et projekt under Arbejder-,
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Héndvarker- og Industrimuseet i Horsens; bygningen af den gamle Lille-
baltsbro; roearbejderne pa Lolland mfl.; i Aulum, Ringkebing Amt, inspire-
rede bevagelsen til dannelse af foreningen Arbejderhistorisk Stottekreds
Ringkebing Amt (ASRA) med arbejdsmanden Christian Isen som initiativ-
tager; pa Langeland Arbejderhistorisk Forening Langeland med arbejdsman-
den og lokalhistorikeren Oluf Unnerup som initiativtager og leder.?*

Ofte foregik projekterne i samarbejde med museer, men Indsamling af Ar-
bejdererindringer i Arbus blev knyttet til AOF og byens kommunale biblio-
teksveesen, der sikrede administration og lokaler. Fra begyndelsen blev der
skabt kontakt til de fagforeninger, som vi gnskede fortellere fra. Projektet
blev ledet af Ditte Scharnberg (bibliotekar), Kirsten Folke Harrits (litterat)
og Marianne Rostgaard (historiker), der efter kort tid flyttede fra byen og
dermed ogsa fra projektet. Derefter bestod ledelsen af det mindste og dog
helt nedvendige arbejdskollektiv pd to personer. Projektet udviklede sig sadan,
at Arbejdererindringer i Aarhus forst var et enkelt projekt (1982-1983) og der-
efter blev ramme om forskellige efterfolgende projekter. Men da indsamlings-
arbejdet forte nye erfaringer med sig, @ndrede betegnelsen sig til Asteder —
arkiv og kulturverksted for arbejdsliv og arbejderhistorie og senere til Asteder —
kulturverksted for den oversete historie (2001-2005). 1 1993 dannede fortellere
i samarbejde med deres organisationer stotteforeningen Astedets Venner (1993-
2005), og Astedet blev i daglig tale betegnelsen for vores arbejde frem til 2005,
hvor endnu en overleveringshistorie blev brudt. Arsagen til afslutningen var
gkonomisk manglende muligheder for at skaffe lonmidler. Da det omfattende
registrerede arkivmateriale skulle overdrages institutioner, blev den felles be-
tegnelse Arbejdererindringer i Aarhus 1982-2005. Principperne for band- og
udskriftsarkivets journalisering og det samlede arkivmateriales placering med
band, ordrette udskrifter, digitale versioner, bager, fotografier, udstillinger og
selve projektarkivet har vi beskrevet i Fortelling og fortellere®

Fra 1982 til 2005 udviklede erindringsindsamlingsarbejdet sig, sa mere
end 300 arbejdere blev fortallere inden for mange forskellige fagomrader,
bade faglerte og ufaglerte, mend og kvinder, unge og gamle, dem fra landet
og dem fra byen. De gav stemme til deres egen historie, individuelt og kol-
lektivt, mundtligt og i mange tilfelde ogsd skriftligt. Ud fra disse produktive
fellesskaber, hvor arbejdere fortalte eller skrev, fik vi en litteratur af, men ikke
kun om og for arbejdere og ikke kun af, men ogsé et ellers uomtalt sammen
med dem. Bogerne kom ud til de berettende, til deres og andre faglige orga-
nisationer og til en bredere offentlighed i det hele taget, pd Husets Forlag og
i fire tilfelde gennem henholdsvis SOC, AOF’s Forlag, Fremad og Kvindeligt
Arbejderforbund.? Det skete just i de drtier, hvor den litterere institution

havde erkleret arbejderlitteraturen for ded og for at vare “gjort tavs”.
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Det sarlige ved de 22 beger, vi udgav eller hjalp skrivende arbejdere til at
udgive, er for det forste, at man kan beskrive de processer og produktions-
sammenhange, de er opstdet i. Det ville vere alt for omfattende omend onsk-
verdigt at gore her, men det ér gjort. Kortere beskrivelser og analyser af de
lereprocesser, vi blev en del af sammen med fortellerne, ligger i vores artikler
samlet i Fortelling og fortellere. Om mundtlig overlevering. Og pd den felles
baggrund har jeg i stadig dialog med Ditte Scharnberg arbejdet videre med
det, der blev ph.d.-athandlingen og bogen Si mange beretninger. Si mange
sporgsmal. Arbejderes livshistoriske fortellinger som lereproces. For det andet er
det bemerkelsesvardigt, at de 19 beger er udkommet pd samme forlag. Det
viser, at uden samarbejde med det kommunalt stottede Husets Forlag og dets
leder Carsten Koed Hansen (1972-2005) kunne formidlingen aldrig have
fundet sted i det omfang.’’

11982 begyndte arbejdere at fortelle deres livshistorie til Arbejdererindrin-
ger i Arhus. Indsamlingen skulle vere til gavn og brug “bide for dem, historien
er skabt af og handler om, og for forskere i arbejderbevagelsens historie” i
form af et arkiv.’® Som projektledere havde vi foruden dét historiske perspek-
tiv, at arbejdere skulle bidrage til hverdagslivets historie, ogsd den kulturpo-
litiske drivkraft at forsege at modvirke det faktum, at arbejderes hverdagsliv,
historie og kultur er overset for ikke at sige undertryke.

Projektet var knyttet til Arbejdernes Oplysningsforbund og byens hoved-
bibliotek. Den daverende stadsbibliotekar forstod erindringsindsamling som
forarbejde til litteraturudgivelser og stillede derfor lokaler til ridighed. Disse
forhold gav gode betingelser for ikke at blive presset ind i forudfattede og
fremmedbestemte opfattelser af, hvad der skulle komme ud af projektet. Vi
vidste, at vi ville indsamle og formidle, s& man ikke kunne sige, at der ikke
blev undervist i arbejderhistorie og -litteratur, fordi der ikke fandtes materiale.
Og selv om vi i den akademiske verden allerede i 1980’erne traf pa det syns-
punkt, at vi var for sent ude, madte vi i arbejderorganisationerne, hos med-
lemmer, ansatte og valgte en samstemt opfattelse af, at arbejderhistorien og
kulturen er overset, ligesom vi medte vilje til at modvirke det faktum. Det
samme gjaldt de arbejdere, vi fik som interviewpersoner og fortellere. Men

pa et tidspunkt blev det noget, der ligner et for sent.

“Kulturkampen i arbejderorganisationerne blev skerpet. Det blev vanskeli-
gere og vanskeligere at finde opbakning til aktiviteter og initiativer, hvis per-
spektiv er, at medlemmernes historie er kulturskabende og potentielt
forandrende. Arbejderkulturen er desuagtet levende, om end former og ud-
tryk forandres. Og samarbejdet med fortellende arbejdere er derfor i prin-

cippet uafslutteligt.”*
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Indsamlingsarbejdet forte fra begyndelsen til tveerfaglige relationer mellem os
litterater og arbejderhistorikere, etnologer og fagfolk inden for folkeminde-
videnskab. Bandoptageren var blevet almindelig, sa de fag, der havde erfarin-
ger med den teknik og de metoder, fik afgorende indflydelse pd metoden.
Interviewet blev bestemmende for kommunikationens form. Arbejderens po-
sition var informantens og projektlederne de styrende, der spurgte ud fra en
preformeret sporgeliste. Det var listen, der skulle sikre “videnskabelighed”,
s historikere pd den basis kunne udtage, hvad de betragtede som kvantifi-
cerbare oplysninger om hverdagslivets historie. Bindoptagelser og ordrette
udskrifter var standard frem mod et arkiv. Vi tilfojede portretfotografier af
alle fortellerne gennem samarbejde med fotografen Lasse Nielsen, og mange
af bogerne er illustreret af billedfortellinger i form af tegninger eller fotogra-
fier.

Af afggrende betydning for udviklingen af vores projekter var, at Ditte
Scharnberg og jeg havde lert hinanden at kende i Sumarbejder mellem Arbej-
dere og Akademikere i Aarhus og i den sammenhzang fik vores forste projekt-
erfaringer. Murersvendenes Fagforening i Aarhus, der i 1972 var medstifter
af Samarbejdet, havde jubileum og ville gerne have et jubileumsskrift, der
byggede pd murersvendenes egne livshistorier. Dengang vidste vi ikke, at det
blev et pilotprojekt og begyndelsen til et felles arbejdsliv gennem 23 4r og
efterfolgende venskab for livet. Projektet begyndte med et samarbejde mellem
os og arbejderne allerede i interviewsituationen. I folge med murersvenden
Ole Kock, der stadig arbejdede, og asfaltarbejderen Finn Gésta, der ogsa var
skrivende arbejder,” gik vi ud til de pensionerede murersvende, optog pa
band, og optagelserne blev ordret udskrevet. Det blev til udgivelsen af Ejnar
Rasmussens erindringer En murersvend tager form. Allerede her modte vi en
arbejder som forteller, der ogsé havde veret skrivende som referent for den
socialdemokratiske arbejderavis Demokraten og nu igen blev det, fordi han
blev sé utilfreds med den ordrette udskrift af sin fortelling, at han gav sig til
selv at skrive. Sddan kom vi ogsa ind i et samarbejde med en skrivende arbe;j-
der, hvor det gjaldt om at stille sporgsmil, der kunne inspirere Ejnars fortsatte
og uddybende skriveproces.!

Vores arbejdsmetode var interviewet og byggede pa en revision af sperge-
skemaerne fra Nationalmuseets etnologiske afdelings indsamling forst i
1950’erne. Men nar murersvenden, der skulle interviewes, sad sammen med
en af sine arbejdskammerater, oplevede vi igen og igen, at situationen ndrede
karakter, og den interviewede gav sig til at fortelle uathengigt af spergsma-
lene, og det samme gjaldt den interviewende. Saledes kunne fortellepositio-
nen skifte. I forhold til spergeskemaet fandt vi fortellingen alt for los og

dermed problematisk. De fortalte jo det, som de syntes var vigtigt. Set fra ar-
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bejdernes perspektiv foregik en eksemplarisk overlevering af arbejderhistorie.
Men har man ikke forzelleren i erindring, kan man ikke, selv ndr man sidder
over for ham, se, at det er den skikkelse, der treder frem i arbejderen. Man
kan heller ikke forsta tilhgrerne som de lyttendes fellesskab om fortalleren
og fortellingen, selv om man oplever det. Den erfaring bragte vi med os ind
i de efterfolgende 23 ars arbejde. Derfor blev arbejdet en lobende vekselvirk-
ning mellem projekternes praksis, refleksion over fortellearbejdet og teoretiske
studier — en fortsat lere- og uddannelsesproces, der forte os fra indsamling
til kulturvarksted.

Det var imidlertid ikke erfaringerne fra pilotprojektet, der i forste omgang
blev styrende i indsamlingsprojektet Arbejdererindringer i Arbus. Derimod var
det nok dem, der gjorde os modtagelige for arbejderes kritik i interviewsitua-
tionen, for vi havde oplevet den serlige made at vere sammen pd, nar der
fortelles. Vi kom ud af en skriftligt domineret kultur og havde lert, at i den
mundtlige sammenhang gjaldt det om at fa en styrende indflydelse gennem
sporgelisten og dens tilsigtede preeformerende virkning i interviewsituationen.
Og hertil fojede sig den opfattelse, at fortellingen var ded — ja, ligesom ar-
bejderlitteraturen. Men s havde vi det held at mede Alfred Kristensen, pen-
sioneret arbejdsmand, i 1983 87 ar gammel. Interviewet begynder, og det gir
traegt. Efter 16 sporgsmal inden for udskriftens forste to sider afbryder Alfred
de spergende: “Det var ikke dér, jeg havde tenkt at begynde.” Han ville for-
tzlle med deden for gje, som den havde varet nerverende i barndommen
iseer pd grund af faderens udsatte liv som semand. Da vi afleverede en kopi
af bandene og herte dem sammen med ham, forstod vi bagefter, at han ogsa
havde fortalt med sine egen dod i tankerne.*?

P4 samme tid fik vi endnu en hjalp til metodisk selvkritik, da “informan-
ten” Henry Mogensen suspenderede interviewformen ved at overtage styrin-
gen og selv stille de spergsmil, som han derefter besvarede. Saledes sprengte
han interviewets kortform, fortalte time efter time, gang efter gang. Han ud-
foldede fortelleren i sig. Siledes erfarede vi gennem fortellerens virke, hvordan
han lagde lag pa lag til sin beretning, mens han selv blev mere og mere for-
svindende. Fortellingen er det lengevarende arbejde. Selv om vi i alle tilfelde
kom mindst to gange hos hver forteller, kunne det i de fleste tilfelde have
varet, indtil deden fik det sidste ord, som det skete med Henry og enkelte
andre fortellere.

De to interviewsituationer gav stof til eftertanke. Selv om det i situationen
ikke kunne opleves som et sammensted, sa stedte en akademisk, skriftbaren
kultur sammen med arbejderklassens mundtlige kultur. Hvad sker der, hvis
man lytter, for man sporger, og tager dét efterretteligt, at der er en anden

mulig forstelse af den forud definerede interviewsituation? Gar man under-
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sogende frem i stedet for definerende, sker der en forvandling: Indsamling
@ndrer sig til feltarbejde; interview bliver til fortelling; informanten frisettes
som forteller; arbejderens position skifter fra objeke til subjekt; sporgeske-
mametodikken gar fra at vere styrende til at blive led i forberedelse, efterar-
bejde og revideres lobende; enkelt interviews kombineres med fortallegrup-
per; de interviewende ndrer position fra udspergende til lyttende-sporgende,
og spergsmil om viden skifter til spergsmal om erfaring, erindring og erken-
delse inden for den livshistoriske form. Sidan kommer arbejderklassens
mundtlige kultur til sin egen ret. Dokumentation bliver forstiet som det, den
er i denne erindringsfortallingens ssmmenhang: dokumentation og bevidst-
hedshistorie i ét; socialhistorie reflekteres som socialisationshistorie, livshi-
storiefortalling bliver til leereproces om individets veje ind i samfundet og
samfundets veje ind i individet. Dermed bliver konflikter og brud vigtige som
dbninger for refleksioner og laereprocesser, der handler om forandringsmulig-
heder eller med sociologen Oskar Negts begreber om eksemplariske lerepro-
cesser og sociologisk fantasi.

Som litteraturen stiller bestemte krav til forskningen, saledes ogsd den
mundtlige fortelling. Fortelleren lytter og sporger til sin egen livshistorie.
Samstemt hermed @ndrer vi, de interviewende, position til at blive lyttende
og sporgende sammen med de fortellende. Siledes opstir gensidige lerepro-
cesser, der virker forandrende ind pa alle. Da der skal sperges og lyttes i et
hierarkisk samfund, er ligestillethed ikke givet pd forhand, men en fortsat be-
strebelse hen mod, hvad vi kom til at forstd som, ligestillethed i forskellighed.
Interviewerne erkender, at vi er pd vej til at blive mundtlige historikere. Op-
gaverne bliver nemlig at leere, hvordan man kan medvirke i disse mundtlige
processer og fremme fortellingen for derefter sammen med fortellerne at bi-
drage til fortsatte formidlinger. Og hermed har feltarbejde dbnet sig mod
praksis og forskning i mundtlig historie: Oral History.

I vores tilfelde opstod forbindelsen til organisationen IOHA takket vere
samarbejde med Maths Isacson, professor i skonomihistorie og pé den tid
forskningsleder pa Arbetets Museum, Norrképing, nu fortsat arbejdende pen-
sionist og en nar kontakt. Blandt danske arbejderhistorikere har vi ikke modt
nogen, hvis perspektiv har veret mundtlig historie, si derfor kom tilskyndel-
sen til, at vi kunne orientere os i den retning, fra Sverige. Det skete i 1996,
hvor Maths Isacson gjorde os opmerksomme pd den internationale Oral Hi-
story-konference i Géteborg, som vi derfor deltog i. Den blev afgorende ikke
kun for os, men viste sig ogsd at blive det for organisationen IOHA, fordi de
spansktalende lande pd organisationens generalforsamling gjorde oprer imod
de engelsktalende landes dominans, hvorefter konferencerne i efterfolgende

ar blev afholdt uden for Europa, hvor de mundtlige traditioner er meget ster-
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kere, og hvor det er mere synligt, at mundtlig historie er indlejret i magtfor-
hold. Herefter blev konferencesprogene som i Brasilien portugisisk og spansk
imod forhen udelukkende engelsk og tysk. Vi oplevede den friggrelsesproces,
da vi deltog med opleg i Brasilien.** Derefter deltog vi i Sydafrika, og da kon-
ferencen vendte tilbage til Europa, til Italien, medvirkede vi ogsd der med
opleg. Dermed udviklede vi nye faglige fellesskaber og vores lokalt funderede
projekter fik et internationalt og tverfagligt perspektiv knyttet til fagkritiske
traditioner blandt antropologer, etnologer, sociologer, sociolingvister og kul-
turhistorikere inden for mundtlig historie. Vi var og er beslaegtet med dem,
der betragter den heje grad af mundtlighed og mundtlig overlevering som et
kulturelt sertrek ved de underste i samfundet. Derfor métte og ma vi som
feltarbejdere forholde os til de magtforhold, hvori mundtligheden er indlej-
ret.

Disse forskningsmassige forbindelser interfererer med den praksis, vi gen-
nem arene udviklede. Vigtigst var medet med fortelleren og derefter over-
gangen fra enkeltinterviews til den kollektive form, som fortellegrupperne
udger, hvor deltagerne skifter mellem at vare fortellere og veere del af det lyt-
tende og sporgende fallesskab samstemt med vores, kulturarbejderes position
— ogsa et forseg pa at udvikle selvstyrende fortellegrupper. Erfaringerne ud-
vikledes i projektet Arbejderkultur — rapport om erfaringspedagogik (KAD
1988). Hertil kom, at fortellingens kollektive form styrkede deltagernes
behov for lesning og undervisning, og dermed blev fortellefasen fulgt op af
et supplerende undervisningsforlob med historiske og litterare tekster, der per-
spektiverede de forhold, fortellerne havde berettet om fra deres eget liv. P4
den méde blev det historiske forandringsperspektiv tydeligt og forst dermed
et vigtigt formdl med studiekredsen opfyldt. Vi fik en udvidet funktion fra
udelukkende at tilretteleegge et projektforlab til ogsé at blive undervisere og
kunne folge op pa nogle af de frigerende kundskabsgivende og kundskabsse-
gende processer, som fortallearbejdet kan udlose.

Senere i den samlede projekthistorie (1982-2005) videreudviklede vi den
erfaringspedagogiske arbejdsméde til ogsa at omfatte et zldrepedagogisk for-
lab: Vi er selv historie (1997-2001). Adskillige fortellere blev skrivende arbej-
dere, der fik udgivet deres erindringer i lokale ssmmenhange.* De erfaringer,
vi gjorde, gav vi videre i et opleeg “We Ourselves are History” pa den tiende
konference om mundtlig historie i Pietermaritzburg, Sydafrika 2002 (oversat
til spansk i tidsskriftet: Historia Antropologia y Fuentes Orales 28, 2002. Bar-
celona).

Kombinationen af fortelling og undervisning frem mod selvstyrende grup-
per gjorde sig ogsa geldende i erindringsprojektet Omkring en seng (1999-
2001). Det blev til i et samarbejde med Dansk Sygeplejerdd, Aarhus Amis-
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Bogen om “Dokar-

bejdernes historie —
Jfortalt af os selv’.
Omslag Hanne
Stochholm. Foto
Kirsten Folke Har-
vits.

kreds og forte til jubileumsudgivelsen /nd i faget. Sygeplejersker forteller (Hu-
sets Forlag 2001).

Frem mod 2005 samarbejdede vi med 23 tidligere arbejdere fra Aarhus
Flydedok og den tidligere fellesklub om Dokarbejdernes historie — fortalt af os
selv. 1 det projekt kombinerede vi enkelte livshistoriske interviews — ofte med
en af arbejderne som medinterviewende — med en stor fzlles fortellegruppe,
hvor temaet var arbejdspladsen. Som noget nyt i fortellearbejdet udviklede
gruppen en talsmand, Villy Andersen, der efterhinden kom til at tage del i
udviklingen af projektets forlgb, samtidig med at han var projektledernes rad-
giver, ogsa i forbindelse med redigering af bogen I Dokkens verden. Ligeledes
som en nyudvikling supplerede gruppen sine erindringsfortellinger med lees-
ning og fremstilling af de enkelte klubbers protokoller. Og blandt fortellerne
viste det sig, at der var en skrivende arbejder: Skibsbygger Sven Ritto. Nogle
af hans digte kom for ferste gang offentligt frem i bogen med de 22 dokar-
bejderes fortellinger. Hertil kom talsmandens oplering af den ene projektle-
der (KFH) til arbejdets fotograf, som det kan ses i den ene af bogens to
fotografiske billedfortellinger.”® Villy Andersen blev fortsat en arbejdskam-
merat. Erfaringerne fra dette projekt gav vi videre i et opleg pa den XIII in-
ternationale konference om mundtlig historie i Rom 2004: “When a World
of Work Disappears — 22 Shipyard Workers Tell their Life Stories”. (Det
udkom ogsd i tidligere neevnt spansk tidskrift 2005 og med titlen “Forsvundne
verdener?” i Arbejderbistorie 2-3. 2006, s. 105-119).

Oplevelsen af fortelleren blev uddybet til erfaring og erkendelse gennem
studiet af denne skikkelse, sidan som filosoffen Walter Benjamin har frem-
stillet ham. Ikke som en biografisk person, men som en skikkelse, der findes
eller fandtes i hindvarkets og det lengevarende arbejdes kultur og historie,
en barer af erfaringsoverlevering, truet af forsvinden efter Forste Verdens-
krig.“ Hvor lang tid kan man endnu se fortelleren pd vej bort? Fra 1982
havde vi oplevet at vere i fortllerens selskab og set arbejdere tage skikkelse
af fortalleren. Derfor satte vi os den opgave i takt med projekternes udvikling
at analysere fortallerens skikkelse under lonarbejdet.””

Uden Walter Benjamins forteller in mente kan man nappe fi samling pa
sine iagttagelser. Fortaelleren beretter med deden for gje, hvad mange, iser
eldre arbejdere har gjort. Som Benjamin skriver: “Deden er bekreftelsen pa
alt, hvad fortalleren kan berette. Han laner sin autoritet fra doden.”*® At for-
telleren vokser ud af hindverket, at fortellingen og det lengevarende arbejde
herer sammen, viser sig i praksis — et fellesskab om fortellingen kunne vare
livslangt og gjorde det som navnt i enkelte tilfzlde. Som mureren Ejnar Ras-
mussen hen over bordet sagde, da jeg besogte ham den gang, der skulle blive

den sidste: “Hvis jeg ikke er her, naste gang du kommer, skal du bare kalde
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pa mig.” Det er ikke nogen tilfeldighed, men udtryk for den kultur, fortal-
lingen har hjemme i. Med fortelleren for gje kan man bevidne, at fortelle-
kulturen stadig lever. Og uden den skikkelse kan man ikke overvinde sin
undren over, at den samme historie kan blive fortalt igen og igen, ogsa selv
om den allerede er optaget pa band og stér i en bog. Man skulle forst opdage,
at det ikke drejer sig om viden, men om erfaringsoverlevering, der &bner sig
for forskelligheder i situation efter situation og i de lyttende, sd betydningen
forandres og en gentagelse ikke repeterer, men uddyber. Den erfaring kan
man ikke undgé at fere videre i sit syn pa litteraturen og forstéelsen for dens
sociale sammenhznge og potentiale blandt arbejderne selv.

P4 den erfarede og forskningsmassige baggrund dbnede indsamlingspro-
jektet sig for det historisk og kulturelt mest omfattende aspeke af arbejder-
kulturen: Den mundtlige overlevering. Det spor forte fra indsamling til
kulturverksted.

I 1970’erne og 1980’crne var der som navnt blandt arbejderhistorikere i
Danmark interesse for arbejdererindringer som kilde til hverdagslivets historie.
P4 positivistisk vis var hensigten at f& oplysninger om detaljer og facts, der
kan kvantificeres. Dermed lgsriver man elementer fra den socialisationshi-
storiske og episke udvikling, de indgar i — en brug, som retoucherer sporene
af den fortellendes eller skrivendes intellektuelle arbejde, der bestér i at ud-
velge, forme og udvinde erkendelse af det levede liv. Man tager forandrings-
dynamikken og lereprocessen ud af den form for arbejderkultur ved at
udskille de ubevagelige og dode data. Erfaringer gores til informationer, den
skrivende eller fortellende skrives ud af historien som subjekt og kan maske
inddrages som objekt i en statistik over faglerte eller ufaglerte, eller hvad det
akademiske arbejde nu gar ud pa. Da har man bergvet erindringsgenren dens
mulighed for at blive videregivet som udtryk for arbejderklassens potentielt
kollektive identitet. Si leenge erindringen opfattes som kilde til enkelte histo-
riske fakta og arbejderen som informant, kan historikere tro, at de kan opret-
holde eneretten til at reflektere og tolke udsagnene og betragte arbejderes
refleksioner som uenskede subjektive indgreb i en ellers “objektiv” kilde. S3-
ledes bliver den fortellendes refleksioner betragtet som en fejlkilde. Der ses
samtidig bort fra, at ogsd “informanten” har veret inde i en erindringsproces,
valgt ud og formet sin beretning ud fra egne vasentlighedskriterier. Der ses
bort fra den mundtlige form og dermed fra mundtligheden som et kulturtrek
i arbejderklassen, nationalt og internationalt, og forskerne gir ogsa glip af en
gensidig lereproces, der kan indebare demokratisering af forskningen.*

For at undga misforstaelser ma det atter bemarkes, at vi selv begyndte pa
positivistisk manér i forbindelse med et tidligt projekt inden for jern- og me-

talomradet. Forskellen mellem os og objektivistiske historikere er, at vi lod
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stoffets modstand bestemme og opgav vores plan om at belyse jern- og me-
talindustriens historie i Aarhus kombineret med de livshistoriske fortellinger
inden for omradet. Fire fagforeninger inden for jern- og metalindustrien i
Aarhus (2 ufaglerte og 2 faglerte) var medvirkende. Den bog, der kom ud af

de felles bestrebelser, viser den &ndrede plan.>

v

Nér arbejdere far muligheder for at fortelle, tenke, diskutere, lese og skrive,
bryder de den cirkel, de til hverdag er lukket inde i, og det er en frigerende
proces, der er fellesskabsdannende. Det skete for arbejdere i kulturvarkstedets
tid, og den mulighed kunne arbejdere i mange sammenhange krave indfriet.
Og det skete i en gruppe franske arbejdere i 1800-tallet. Den franske filosof
Jacques Ranciére har skrevet om det i La nuit des prolétaires (1981). Han har
leest arbejderes egne skildringer fra 1800-tallet, om arbejdskampe, de havde
fort og vundet. Den almindelige forstielse var, at de ville have hgjere lon,
bedre arbejdsforhold og rettigheder dikteret af de materielle forhold:

“De ville ogsé teenke intellektuelt og skrive poetisk. [...] Arbejderne ville
ikke bare protestere og strejke, men blive set og forstiet som personer, der
havde kapacitet til at tale, til at argumentere og til at forstd verden. Det
handlede ikke bare om at f4 for lidt i lon eller arbejde under elendige vilkar,

det var en protest mod en samlet made at leve pd.”

For dem gik friggrelsen ud pa “at bryde den arbejdsdeling, hvor nogle fa laver
det intellektuelle arbejde, mens mange laver det fysiske arbejde. De gjorde
det selv. Besluttede sig for at fortsztte om natten med at tenke, diskutere,
leese og skrive”.>!

Den friggrelse, som Ranciere har set og gor opmerksom pa, kan i vore
dage finde sted rundt omkring i verden, ikke mindst inden for oral history,
som en emancipatorisk bevagelse. Det viste sig som navnt, da indsamling af
arbejdererindringer udviklede sig til kulturvarksted for arbejdsliv og arbej-
derkultur. Nar arbejdere strejker, er det frigorelsesforseg i form af selvorgani-
sering. De strejkende diskuterer, tenker, skriver, maler, synger, agiterer og
demonstrerer — men kravene omfatter begrensede aktuelle lon og arbejdsfor-
hold, alt sammen i en magtrelation. Derimod giver kulturvarksteder mulig-
hed for lignende aktiviteter og flere til, men her i det magtfrie rum, som
fortellearbejdet krever og udvikler.

Vores erfaringer tilsagde os, at i kulturverkstedet skulle arbejdere have mu-
lighed for selv at arbejde med deres mundtlige og skriftlige historie og med
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andre kunstneriske udtryksformer. Og det viste sig, at fir arbejdere den mu-
lighed, griber de den og viger ikke tilbage for at fortelle, skrive og studere
deres egen og klassens historie. Sledes bliver de kulturelt produktive ud over,
hvad de er i arbejdslivet.

Tilsvarende var projektlederne si heldige, at vi medte fagforeningsfolk, der
forstod, at bogligt uddannede skal opleres. Det kunne de blandt andet ved
at deltage i konferencer, kongresser, SiD’s sommerlejre, ved at holde opleg i
faglige sammenhange, eller ved at f3 efteruddannelse og folge kursus for Fag-
bevagelsens Interne Uddannelse (FIU). Fra fagforeningsfolk kom der ideer
til samarbejde om fortalleprojekter.

Som kulturvarkstedet dbnede for arbejderes selvvirksomhed, blomstrede
ideer og projekter, og beskaftigelsen med erindringer blev alsidig: omfattede
savel fortellingen som forskning, undervisning, konsulentarbejde og formid-
linger i mange forskellige former.> Sammen med skrivende arbejdere, der
kontaktede os, udviklede vi gensidig vejledning, og takket vere samarbejdet
med Husets Forlag kunne vi hjelpe tre skrivende arbejdere og en arbejder-
forfatter pa vejen til offentliggorelse af deres manuskripter.”

I kulturvaerkstedet kunne den skrivende arbejder blive fortaller og fortel-
lere blive skrivende. I mange tilfeelde er det at skrive en friseettende proces,
fordi den skrivende overvinder de blokeringer, som skolen har forsynet nogen
af de mange arbejderbern med ved at lere dem, at de ikke kunne skrive. Og
alligevel blev mange tillidsfolk, fagforeningsformand og -kvinder, referenter
i fagforeningen eller skrev revytekster og spillede til arbejdspladsrevyen, eller
de blev siden fortellere og skrivende arbejdere nogle med den mundtlige for-
telling som forarbejde.

Her endnu blot nogle fa eksempler pa den mangesidige aktivitet. Et pro-
jekt forte det neste med sig. En forteller, der medvirkede som fortaller til
KADS jubileumsbog Hverdagsliv (1986), flyttede til Danfoss pa Als og tog
der initiativ til det, der blev vores fortlleprojekt i samarbejde med felles-
klubben pa Danfoss, der enskede en jubilzumsbog ud af fortellingerne. Og
Dage pi Danfoss (1991) blev den jubilzumsbog, der derefter inspirerede til
et stort egnsspil for hele fabrikken, som vi fulgte. En fagforeningsformand
blandt de ufaglerte ville have afklaret, hvad arbejde og kultur betyder. Ti stu-
diekredsforlgb i et samarbejde mellem arbejdere og akademikere resulterede
i bogen med alle opleggene i Skeringspunkter. Debatbog om arbejde og kultur
(1995).

Formidling foregik i tiltagende grad i samarbejde med fortellere og mang-
foldigheden viste sig i enkelte fortzlleres og fortellegruppers bogudgivelse,
tre kunstbeger med fotografier og malerier, fortellecafeer, radio, teater, di-
daktiske udviklingsprojekter inden for arbejderudddannelse og @ldrepeda-
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gogik, et teoretisk-historisk studiekredsforlgb, fotoudstillinger, maleriudstil-
ling og lysbilledforedrag.

Kontakten til det akademiske miljo blev lebende holdt ved lige, takket
vere Gerd Callesens opfordringer til os om at skrive artikler om vores pro-
jekter til SEAHs tidsskrift Arbejderhistorie, som han var en af redaktorerne af.
Vi kom dermed ogsd ind i lengerevarende kulturpolitiske diskussioner om,
hvorvidt arbejdererindringer skulle have et centralt arkiv i Kebenhavn, eller
de, som vi foreslog i “Kulturvarksted. Et fremtidsperspektiv for erindrings-
arbejde”, skulle indgd som en aktivitet i lokale kulturverksteder.’* Desuden
var ph.d.-athandlingen S4 mange beretninger. Si mange Sporgsmil tenkt som
et muligt bidrag til en faglig akademisk diskussion. Til vores arbejde horte
ogsé kontakt til Arbejdermuseet i Kebenhavn, s malerier og fotografier
kunne blive udstillet der. I mange ar var ogsa Arbetets Museum i Norrkoping
en samarbejdspartner, iser takket vaere Maths Isacson. Og igen var det erin-
dringsindsamling og fortelling, der er grundstammen i kontakten. I 1994
forte samarbejdet til, at vi fik Eva Perssons udstilling om renggringskvinder
til Aarhus Radhus. Flere af museets medarbejdere kom og satte den op og
blev faglige venner. Den bestod af en trappe og et rum, hvori der hang tekster
fortalt af svenske renggringskvinder. Udstillingen blev fulgt af en fortellecafe
med arhusianske renggringskvinder.

Hvorfor er det vigtigt at na til den fjerde tilgang, der forer ind i en verden
uden for vareproduktionen? Arbejderne har ikke deres eget universitet, selv
om de i deres erfaringsverden har stof til et sidant (hvad der pa sin vis doku-
menteres af mange akademiske faggruppers forskning i arbejdererindringer).
Det vidste Anker Jorgensen. Forst i 1970’erne fik han som formand for det
daverende SiD, nuverende 3E den tanke, at han ville kebe Langsohus i Sil-
keborg, for at arbejderne kunne fa deres eget universitet. Det blev i stedet
den skole og det kursuscenter for tillidsvalgte, hvor arbejderkulturen som f2
steder i dag stadig lever.

Fordi arbejderne ikke selv har et universitet, kunne man forestille sig, at
forskere og undervisere var forpligtet pa arbejdslivets mange omrader. Men
sadan fungerer det ikke. Det borgerlige samfund forseger at opretholde fore-
stillingen om en enhedskultur, men som kulturarbejder kan man sammen
med arbejdere erkende, at den borgerlige kultur er en delkultur. Uden den
indsigt deltager man méske uafvidende i en kulturkamp. For sa leenge arbej-
dere og deres organisationer ikke gir i offensiven og kraver, at deres liv og
arbejde, kunst, kultur og hele historie horer med til samfundets historie, si
leenge kan man undga at opdage misforholdet. I offentligheden bliver under-
trykkelsen forst tydelig, nir der bliver gjort modstand.
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I uddannelsessystemet fra top til bund indgar arbejderlitteraturen og dens hi-
storie kun undtagelsesvis. Som for nevnt er dens historie brudt. I forskningen
gor tilsvarende brud sig geldende. Generation efter generation skal begynde
forfra. Derimod er overleveringen — i hvert fald indtil vore dage — blevet vi-
derefort i arbejderes hverdagsliv gennem anonyme beretninger om felles
viden, tallgse lidelser, oprer, kampe og hib og i faglige og politiske agitatorers
taler, i skurvogne, til faglige og politiske moder og andre forsamlinger, ofte
forbundet med arbejdersange.

Nu eroderes den mundtlige fortelletraditions betingelser voldsomt. De
store arbejdspladser, hvor arbejdere samles under felles tag, er forsvundet eller
under hastig afvikling. Den fleksible arbejdstidsnorm forhindrer, at arbejdere
dagligt medes ansigt til ansigt. Og dertil kommer intensiveringen af arbejdet,
de indskrenkede pauser, for ikke at tale om hjemmearbejdets udbredelse her
under corona-drene og sikkert herefter. De kollektive sammenhange, hvor
de mundtlige former horer hjemme, svinder ind.

Fagforeninger og de politiske partier kunne vare samlingssteder, hvor den
mundtdlige kultur kunne overleve og udfolde sig. Men det ville forudsette, at
man dér havde gje for dens betydning og ville satse pa evnen til at lytte til
noget, der som lengevarende arbejde krever tdlmodighed og udholdenhed.
Sa kunne fagforeningerne ogsa blive arbejderes kulturvarksted, hvor de gen-
nem fortelling, skrivning og lesning kunne skabe fellesskab og viden om
egen identitet funderet i det felles samfundsmessige grundvilkir under ka-
pitalismen: at vare besiddelseslose i forhold til produktionsmidlerne og have
en historie om sejre og nederlag, der har fiet mangfoldige udtryk, ogsa i
kunstneriske former, gennem langt over 100 ar. Da de skrivende arbejdere
og arbejderforfattere historisk horer sammen med fortallerne, ville de ogsa
kunne fi et hjemsted i organisationen, ligesom de havde det tilbage i arbej-
derklassens historie og til og med har det visse steder endnu i dag. S& nar de
meddeler sig hen over den samfundsmassige arbejdsdeling, behover de ikke
at fole, at de forlader deres klasse; tvertimod vil de kunne erfare, at de som
skrivende indgir som en del af klassen og klassens historie.

Skal det lykkes, ma fagforeningerne udvikle deres egne intellektuelle til at
varetage det arbejde eller inddrage dem, de allerede har mellem sig. Eller der
mé et samarbejde til mellem fagbevagelsen og arbejderhistorikere, journali-
ster, bibliotekarer og andre bogligt uddannede, der sammen kan danne en
modoffentlighed, som forener fortzllende og skrivende arbejdere med andre
arbejderkunstnere under arbejderkulturens samlende perspektiv. Herom er
der meget at lere i svensk arbejderkultur, der stadig formar at udvikle prole-

tariske udtryksformer og bringe dem sammen i al deres forskellighed: Litte-
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ratur side om side med billedkunst, skulpturer, dramatik, fotografisk arbejde
og musik, alt som arbejderes selvvirksomhed med stotte fra fagligt og statsligt
hold.”

Kapitalismen er bade en civilisatorisk samlende og en brutalt nedbrydende
og socialt oplesende kraft. Den star over for proletarerne, der ikke har direkte
adgang til produktionsmidlerne, men ma szlge den arbejdskraft, der produ-
cerer varer, der er mere verd end den lon, de far. Imens opstar nye lag: pre-
kariatet, working poor, subproletariske eksistenser. Og samtidig settes nogle
uden for arbejdslivet: de arbejdslese, dem pa bistanden, de nytilkomne ar-
bejdere fra andre lande. Atter andre, ikke mindst kvinder, opfylder reproduk-
tionsbetingelserne for arbejdskraften, dels ved ulgnnet hjemmearbejde, dels
ved lavtlennet arbejde inden for social- og sundhedsvasenet. Denne sam-
mensathed i proletariatet kommer ogsa til udtryk i arbejderlitteratur.

Hvad arbejderlitteratur er, kan ikke indfanges i en udelukkende verbal de-
finition. I stedet mé det, som jeg her har forsegt, dreje sig om lidt efter lidt
at indkredse sagen i al dens kalejdoskopiske sammensathed. Arbejderlitteratur
er blot én af mange proletariske udtryksformer og kan lige sa lidt forstas iso-
leret fra dem som fra helheden af arbejdernes livssammenhange. Arbejderlit-
teratur kommer 4f det selvoplevede og overleverede. Den drejer sig vasent-
ligst, men ikke kun om arbejde og arbejdsforhold. Den ytrer sig for arbejdere,
men henvender sig ikke kun til dezz, men ogsa til klassens faktiske eller po-
tentielle forbundne i det borgerlige samfund.

I 1970’erne skrev arbejdere om de odelzeggende virkninger af arbejdsmil-
joerne efter anden verdenskrig og den accelererende industrialisering; om
stressvirkningerne af tidstagningen og akkordarbejdet; om farlige stoffer i in-
dustrien og byggeriet, som gdelagde helbredet for mange; om virksomheders
udflytning ikke mindst fra Kebenhavn og dermed odelaggelse af kollektive
fellesskaber og faglige traditioner og rettigheder opbygget gennem genera-
tioner pé fabrikkerne; om bysaneringers edelaggelse af fellesskaber i de gamle
arbejderkvarterer og udflytning til forsteederne. I dag har nedslidningen andre
drsager og former og de fallesskabsnedbrydende @ndringer andre politiske
og okonomiske begrundelser, men tendensen og virkningerne er den samme.
Nu forsvinder de store arbejdspladser, hvor faglige traditioner for at stille krav
og solidarisk holde sammen om felles beslutninger havde udviklet sig gennem
generationer. Og det var fra de fabrikker og arbejdspladser, der kunne udga
politiske demonstrationer og strejker. Nar de steder for overlevering af faglige
og politiske traditioner ikke lzngere findes, kan det tage sig ud, som om ar-
bejderne kun er offer for forholdene. S& meget desto mere er der grund til, at
arbejderklassen i ord og handling viser det modsatte.

Til felles eftertanke: Litteraturen og dens forbundethed med de mundtlige
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former og det helt almindelige liv har en uforlignelig formidler i Svetlana
Aleksijevits. Hendes ord kan minde os om betydningen af dem, der fik fortalt

og sorgen over alle dem, der ikke fir fortalt eller skrevet deres historie:

“Den lille historie bliver almindeligvis forbigdet, maskeret i udeladelsesprik-
ker. Den store historie forholder sig storskrydende og koldt til de smé ting,
det menneskelige. Folk selv lever blandt de smé ting, hele vores liv bestér af
sma ting, men ingen regner dem for at have nogen verdi. Men jeg opsogte,
lyttede til og indfangede denne verden af sma ting. Folk sagde: ‘Det er ikke
noget, der skal trykkes, det er til dig, for at fi dig til at holde af 0s. Uden
kerlighed fir du ikke skrevet noget’. [...] Den forbigiede historie er forjet-

tende ved sin dybde, sin bundlgshed [...] Litteraturen kan lere meget af

O

samtalen.”®

Kirsten Folke Harrits, cand.mag. og ph.d.
Forfatter og arbejdsfotograf,

tidl. Arbejdererindringer i Aarhus/Astedet
kirstenharrits@gmail.com
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