“TELLEM
STRAIGHT WHAT
A STRIKE MEANS”

Strejken, strejkeromanen og
John Steinbecks In Dubious Battle

Af Nicklas Freisleben Lund

Hvad har strejker med litteratur at gere? En hel del, viser
denne artikel, der introducerer en omfattende, men overset
moderne litterer tradition: strejkeromanen. En distinkt litte-
rer form, der gestaltes af dens livtag med den historiske strej-
ke. Via analysen af John Steinbecks Iz Dubious Battle (1936)
demonstrerer artiklen, hvordan strejkeromanen tilbyder et
perspektivrigt blik pa strejkens historie og leber hovedet mod
et stadigt presserende spergsmal: Hvad vil det sige at agere
politisk?

store dele af det 19. og det 20. arhundrede indtog strejken en central
Isamfundsmaessig position som periodens dominerende politiske protest-
og modstandsform.'

Folgelig eksisterer der en omfattende forskningslitteratur om strejkens so-
ciale, politiske og juridiske historie. Narvarende artikel har ogsé strejken som
sit fokus, men tager sit afszt i et ganske andet akademisk felt, nemlig littera-
turvidenskaben. Udgangspunktet er en simpel iagttagelse: At strejken har en
litteraturhistorie. Saledes findes der i vesteuropaisk og amerikansk litteratur-
historie mellem 1850 og 1950 et omfattende korpus af strejkelitteratur — dvs.

skenlitterere varker, der skildrer strejker.
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De folgende sider — der i kondenseret form presenterer hovedpointer fra
min ph.d.-athandling 7 ambivalent kamp. Strejken og romanen 1850-1950
(2018)* — handler om relationen mellem strejken og den romantype, jeg be-
tegner strejkeromanen. Artiklen falder i to dele. Mens de indledende afsnit
giver en uddybende prasentation af strejken og strejkelitteraturen samt ar-
tiklens metodiske overvejelser, zoomer den afsluttende halvdel ind pa én ek-
semplarisk strejkeroman — amerikanske John Steinbecks (1902-1968) In
Dubious Battle (1936).

Jf. denne artikels placering i et (mestendels) faghistorisk tidsskift ber det
indledningsvist understreges, at de folgende siders implicitte pastand er, at
undersogelsen af litteraturens strejkeskildringer rummer perspektiver, der raek-
ker udover det litteraturvidenskabelige felts interessesfeere. Det skyldes ikke,
at strejkeromanen ber opfattes som historisk kilde i geengs forstand. Ganske
vist er strejkeromanen — som /z Dubious Battle — ofte i dialog med faktiske
strejker, men disse vaerkers ‘vardi” handler ikke om autoritativ dokumentation
af specifikke handelser. Snarere drejer det sig om méden, hvorpa de giver
form til de ambivalente forestillinger, der knytter sig til strejken i den be-
handlede periode. Strejkeromanen tilbyder i den forstand nutidige laesere et
egensindigt indblik i strejkefznomenets egen historie

Som artiklen vil demonstrere, udger strejken i strejkeromanen ikke en sim-
pel idealmodel for protest og modstand. Den udger snarere et problem. Sile-
des konfronterer og konkretiserer romaner som /n Dubious Battle en rekke
af de vanskeligheder, problemstillinger og dilemmaer, der er den historiske
strejke iboende.

Derfor aftvinger strejken sa at sige strejkeromanen et lige dele abstrakt og
praktisk spargsmal — hvad det vil sige og hvad indeberer det at agere politisk?
Politik forstas her som det, der vedrorer sammensatningen og konfiguratio-
nen af den felles verden — det, der former og bestemmer den individuelle ek-
sistens — hvorfor politisk ageren betegner den handlen, der spger at udfordre
og rekonfigurere denne rammesatning. I forlengelse af de ovenstiende be-
merkninger om strejkens ‘problem’-karakter i de behandlede tekster er min
pastand, at strejkeromanen fordrer en ambivalent refleksion over, hvilke for-
mer for politisk ageren, der er hensigtsmassige, formalstjenestelig, mulige og
acceptable.

Den pointe peger tilbage mod artiklens licteraturvidenskabelige basis, og
det man kunne kalde artiklens ‘litteraturpolitiske’ argument. Strejkeromanen
er netop et eksempel pa det, man med den franske forfatter og filosof Jean
Paul Sartres (1905-1980) i dag noget forketrede term kunne kalde engageret
litteratur, dvs. en litteratur, der er praget af en tydelig politisk stillingtagen.?
En udbredt kritik af denne litteraturtype — som i en dansk kontekst ofte rettes
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mod den sikaldte arbejderlitteratur — er, at denne stillingtagen eller partiskhed
affoder en entydig, belerende og bedaget ‘manuallitteratur’.* Det er denne
automatafvisning af det litterere engagement, som artiklen ogsa seger at ud-
fordre via leesningen af /n Dubious Battle som et bide udpraeget engageret og

et udpraget ambivalent vark.

Historiserende motivanalyse

Artiklen placerer sig grundleggende i den litteraturvidenskabelige tradition
for motivanalytisk forskning; dvs. undersggelsen af litteraturens genkom-
mende figurer, steder eller fznomener. Forskningstraditionens klassiker er
den tyske litterat Ernst Robert Curtius’ (1886-1956) Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter (1948), der er en magistral gennemgang af en lang
rekke af motiver, der opstod i antikkens eller den tidlige middelalders litte-
ratur, og som herefter gor sig geldende i mange drhundreder frem. Curtius
reprasenterer med andre ord en motivforskning, der vegter katalogisering og
kontinuitet, men er mindre interesseret i spergsmal om varians, historicitet
og ikke mindst motivets funktion i de varker, det optrader i.

I de seneste artier har der imidlertid varet en fremvakst af motivanalytiske
studier, der insisterer pd det litterare motivs historisk situerede karakter og
netop bruger undersegelsen af specifikke motiver — i en dansk forsknings kon-
tekst fx hestevognen eller passet’ — som et privilegeret kontaktpunkt mellem
litteraturen og den historiske virkelighed. I sin bog om pasvasnet som motiv
i europaiske romaner fra 1700- og 1800-tallet beskriver litteraten Jesper
Gulddal netop motivet som et interface, der konkret henviser til en specifik
kontekst, der indoptages via motivet, og som eksporter sine karakteristika og
tilknyttede problemstillinger og temaer til det.® Derfor forbinder dette nyere
take pd den litterere motivanalyse sig til en bredere (kultur)historisk horisont,
idet den bruger det litterzere motiv til ‘aflese’, hvordan et givent fenomen
eller sted er blevet opfattet, oplevet, tenkt.

Det er denne tilgang, jeg placerer mig i forleengelse af. For det forste foku-
serer jeg ogsd pa litteraturens representation af konkrete, historiske fzznome-
ner — her altsa strejken. For det andet forstir jeg motivet som noget, der har
en aktivt medskabende funktion, der aktivt prager og strukturerer de litterare
tekster, det optraeder i. Det betyder ikke, at litteraturen er en simpel spejling
af den historiske strejke, men snarere at strejkeromanen fungerer som en slags

littereer be- eller forhandling af dette materiale.
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Ft moderne fenomen

Termen ‘strejke’ horer til de ord og begreber, der opstar eller fir deres nuve-
rende betydning i det historikeren Eric Hobsbawm betegner revolutionseraen:
Perioden mellem 1789 og 1848, der er spendt ud mellem de to franske revo-
lutioner, og som i vidt omfang formes af den industrielle ditto. Ordet strejke
har med andre ord hjemme i der modernes vokabular.”

Det danske ‘strejke’ udspringer — ligesom de tyske, svenske og norske &kvi-
valenter — af det engelske ord ‘strike’. Termen er af maritim afstamning, nem-
lig fra udtrykket ‘to strike sail’ — ar slekke sejl. Forbindelsen kan spores til
1768, hvor sefolk ansat ved Londons havn i protest mod lon- og arbejdsvilkir
eftertrykkeligt sleekkede sejl og lammede en stor del af britisk okonomi.®
Ordet bevagede sig herefter fra vands til lands og kom i lebet af 1800-tallet
til at dekke over arbejdsnedlzggelser som sidan.

Ifolge historikeren Aaron Brenner er strejke-termens oprindelse blandt
handelsskibenes sofolk sigende, idet semandene netop inkarnerer den mo-
derne arbejderklasse; de ejendomslase, der var nedsaget til at basere deres livs-
ophold pé salg af arbejdskraft til kapitalejerne, det moderne samfunds nye
magtelite.” Strejken er siledes ikke blot en moderne term, men ogsé et
grundleggende moderne fenomen. Ganske vist har den kollektive arbejds-
nedleggelse en lang forhistorie (den tidligst dokumenterede ‘strejke’ dateres
til faraonernes Egypten'®). Men det er forst med den moderne arbejderklasses
fremvaekst, at strejken fir en central samfundsmaessig position.

Det er vigtigt at understrege, at strejken i den behandlede periode var et
uhyre kontroversielt og dramatisk fenomen. Hvis ikke direkte ulovliggjort
var den underlagt markante restriktioner. Og grundet denne placering uden
for eller pa kant med loven er periodens strejkehistorie fyldt med eksempler
pa konflikter, der udvikler sig til egentlige og blodige kampe mellem arbejdere
og arbejdsgiveren og/eller statsmagtens reprasentanter.'!

For at forstd denne aura af uro er det nedvendigt at dykke leengere ned i,
hvad vi taler om, nr vi taler om strejker. For jeg gor det, er det dog pa sin
plads at adressere mit forskningsprojekts historiske og geografiske afgresnin-
ger. Det valgte historiske udgangspunkt skyldes, at strejken som dominerende
modstandsform etablerer sig i midten af det 19. drhundrede. P4 samme made
fungerer det andet skeringspunkt, 1950, som en markering af strejkens
generelle udvikling fra et phenomena non grata il dens nutidige (generelt)
juridisk legitimerede og accepterede position;' en udvikling, der eksemplifice-
res af ILO’s — The International Labour Organization, der blev grundlagt i
1919 som en del af Folkenes Forbund — vedtagelse af konventionen om
strejkeretten i 1949.1

Denne overordnede udvikling er primart deekkende for Vesteuropa og
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USA; kapitalismens og dermed strejkens kerneland. Saledes har mit forsk-
ningsprojekts fokus varet strejkehistoriens forste og mest markante kapitel,

der finder sted i det tidligt industrialiserede vesten.

Trefoldig afvisning

Leksikalsk minimaldefineres strejken som en “midlertidig kollektiv arbejds-
standsning med det formdl at udtrykke en protest eller gennemtvinge et
krav”.'* Mere uddybende kan den beskrives som en modstandsform, der rea-
gerer pd og intervenerer i det gkonomiske forhold mellem arbejder og
arbejdsgiver; en konflikefyldt relation praget af to destabiliserende faktorer:
i) Det ulige magtforhold mellem arbejdsgiver og arbejdstager samt i7) den
variabilitet, der kendetegner den gkonomiske relation mellem parterne.

For at begynde bagfra, si bruger jeg ordet variabilitet til at beskrive det
forhold, at det i den behandlede periode i vidt omfang stod arbejdsgiveren
frit for at regulere arbejdernes lon og arbejdsvilkér for at sikre sig en profitabel
produktion. Det er i forlengelse heraf, at det u/ige magtforhold mellem
arbejdstagere og -givere bliver centralt. Ganske vist er der en gensidig
afthengighed mellem parterne (den ene behover arbejdskraft, den anden lon).
Men historisk har arbejdsgiveren haft en klar styrkeposition og har i vid
udstrekning kunnet gennemtvinge sin foretrukne version af udvekslingen.

Det er pa den baggrund, at strejken opnar sin centrale betydning i
arbejderbevagelsen. Den grundleggende karakter af kollektiv ageren soger
netop en udligning af styrkeforholdet mellem de to parter.

Séledes kan strejken beskrives som en trefoldig afvisning: For det forste
afvises den individuelle — og #/ige — forhandling om arbejdskraft-for-len. For
det andet afviser strejken en afvisning af forestillingen om, at det er arbejds-
giverens ret at kontrollere produktionsmidlerne og produktionen. Pa den
méde — og for det tredje — har strejken ogsi form af en mere fundamental
afvisning af den tidlige kapitalismes magthierarki. Via strejken udfordrer de
strejkende arbejdere denne strukeur ved at insistere pa at blive set som arbejds-
giverens og ejerens ligemend og dermed som en part, der md inddrages i
udformningen af den samfundsmassige orden. Derfor kan strejken ikke
reduceres til en ren okonomisk konflikt — et led i forhandlingen af lon,

arbejdstid mv. — men rummer ogsa altid en politisk dimension."

Strejkens form

Huis strejken kan defineres negativt via dens afvisningskarakter, kan den ogsa

beskrives som en form, en type begivenhed eller praksis, der soger at (re)or-
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ganisere kroppe, handler og identiteter, tid og rum pa en sarlig made. Tyde-
ligst afviser de strejkende deres rodfestede identitet som arbejdere — forvent-
ningen om, at de er passive, adlydende og arbejdende. Strejken udfolder si-
ledes et rum, hvor arbejderne forsoger at trede frem som politiske subjekter,
der gor krav pa aktivt at tage del i udformningen af den falles verden.

Mere specifike vil jeg hevde, at strejken er kendetegnet ved tre grundleg-
gende formelle karakteristika: dens bandlingsaspekt, rumlige aspekt og tidslige
aspekt.

Handlingsaspektet

Strejkens handlingsaspekt drejer sig om den type handling, som strejken
organiserer. Svaret synes indlysende; det drejer sig om ar strejke. Det er dog
vigtigt at bemarke, at fenomenet langt fra altid har haft karakter af en ‘ren’
kollektiv arbejdsnedleggelse, men ofte er get hind i hind med andre mod-
standsformer som demonstrationer, sabotage, blokader og optejer. Nir det
dog er essentielt at fremheve strejkens ofte blandede karakter, si skyldes det,
at et af de problemer, som knytter sig til den historiske strejke, drejer sig om
den rene arbejdsnedlaggelses effektivitet. Derfor fordrer fenomenet ogsa en
overvejelse om, hvilke typer af supplerende ageren der er nodvendig, hensigts-

messig og acceptabel.

Det rumlige aspekt

Udgangspunktet for strejkens rumlige aspekt er dens etablering af et und-
tagelsesrum. Her szttes ‘normale’” aktiviteter og relationer netop ud af kraft:
produktionen standses, arbejderne undsiger arbejdsgivernes autoritet mv. Pa
den made kan strejken beskrives som en omrangering af det kapitalistiske
samfunds konfiguration. Det illustreres tydeligst af strejkeblokaden, der har
til formal at holde strejkebrydere vk fra arbejdspladsen. Strejkens rum-
melige aspekt er imidlertid ogsd kendetegnet ved en intern kamp, der drejer
sig om fortolkningen eller graden af denne spatiale logik. Grundlaeggende er
sporgsmalet, om strejken drejer sig om en art symbolsk, immateriel eller en

mere hindgribelig og praktisk omformning af den eksisterende orden.

Det tidslige aspekt

Strejkens serlige temporalitet knytter sig til fenomenets midlertidige natur.
Umiddelbart peger det pd det dbenlyse forhold, at strejken er karakteriseret
ved et tydeligt afgrenset forleb spzndt ud mellem dens begyndelse (arbejdet
nedlegges) og dens afslutning (arbejdet genoptages). Dette kendetegn rum-
mer dog en langt mere kompleks dimension, hvis kerne er spendingen mel-

lem to varierende betoninger af det midlertidige.
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Strejken kan anskues som et krisesjeblik og som en slags anden tid. Som
krise opfattes strejken som en afggrende forandringssituation. Her er det cen-
trale, at hvis strejken reagerer pd, udfordrer og afviser den eksisterende orden,
sd udger den netop i sig selv ikke et egentligt blivende alternativ. Der er
snarere tale om en transformation, der seger at gennemtvinge en @ndring af
det bestiende.

Det midlertidige kan dog ogsa knyttes til dét, man kunne kalde strejkens
anden tid. 1 stedet for at tilgd den som et potentielt fremadrettet transforma-
tionsgjeblik, si indebarer det en anderledes betoning af strejkens egen udfol-
delse af en sarlig temporalitet, hvor de strejkende arbejdere oplever sig selv
pa en anden made. Her er strejken ikke et middel til den héndgribelige
realisering af den nye, ideelle virkelighed; dens vigtighed ligger snarere i de
strejkende arbejderes momentane oplevelse af muligheden for en anden sam-
fundsmassig position og rolle.

Anskuet som krise fremstér strejken altsd som et politisk middel til konkret,
realpolitisk forandring, imens betoningen af strejken som en ‘anden tid’ i he-
jere grad anskuer strejken som en art mal i sig selv. Den skal ikke gennem-
tvinge en forandring, den er forandringen. Det man kan bemarke er dog, at
strejken i dette perspektiv stadigt tilskrives et fremadrettet om end mere ra-
dikalt og abstrakt sigte. Malet er her ikke de umiddelbare forbedringer af fx
lon- og arbejdsvilkir, men om udviklingen af revolutionar klassebevidsthed;
den logik, der eksempelvis gennemlober Lenins klassiske formulering om
strejken som en ‘krigsskole’.'®

Hvilken udlagning abonnerer jeg si pa? Svaret er hverken-eller, bide-og.
Nar jeg taler om strejkens tidslige aspekt, sa taler jeg om spendingen mellem

de to perspektiver.

Opsummering og overgang

De ovenstiende afsnits redegarelse for artiklens forstielse af og tilgang til strej-
ken kan ogsa leses som en indikation af arsagerne til litteraturens historiske
interesse i fznomenet, der kan opsummeres i fire punkter.

For det forste har strejken indtaget en helt central og profileret rolle i
moderne historie. Det skyldes ikke mindst, og for det andet, at strejken histo-
risk har tilbudt et hejspaendt konfliktstof omgardet af drama. Begge disse
punkter knytter sig til det forhold, at strejken — for der tredje — har fremstaet
som en art emblematisk kondensat af det, som den franske forfatter Emile
Zola (1840-1902) — hvis roman Germinal (1885) horer til strejkelitteraturens
klassikere — betegnede som periodens vigtigste sporgsmal; kampen mellem
kapital og arbejde.!”

For det flerde vil jeg dog ogsé insistere pd, at det, der kommer til syne i
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strejken, ikke blot er klassekonflikten i traditionel forstand, men ogsd rummer
en mere vidtrekkende politisk dimension; et forseg pa at manifestere det
udpraget moderne, demokratiske ideal om lighed og dermed retten til at have
adgang til deltagelse i udformningen af den felles verden. Nar jeg betegner
strejken som et forsog, s henger det sammen med de interne spazndinger,
der, som beskrevet ovenfor, er iboende strejken, hvorfor den konstant er in-
vesteret i en fortolkende diskussion af sig selv: hvordan skal strejken — dens

handling, rum og tid — i praksis organiseres?

Strejkeromanen

Set i lyset af strejkens historisk profilerede position er det ikke overraskende,
at den har efterladt et omfattende litteraturhistorisk spor, hvilket fremgar,
hvis man konsulterer den begrensede forskningslitteratur om emnet.'® Det
tydeligste eksempel er nok Fay M. Blakes 7he Strike in the American Novel
(1972), der paviser strejkemotivets tilstedeverelse i godt 200 amerikanske
romaner fra 1840’erne og frem til Anden Verdenskrig.

Strejkelitteraturen er en heterogen storrelse. Fx er der anseelig variation i
graden af strejkens tilstedevarelse i de tekster, jeg beskriver som strejkelittera-
tur. Nér jeg fokuserer pa den markante undergruppe, jeg betegner strejkero-
mamen, sa skyldes det, at strejkens formgivning her treder tydeligst frem.

Termen strejkeroman er ikke min opfindelse. Den engelske term ‘strike
novel’ optrader flere steder i den ovenfor navnte forskningslitteratur, hvor
den lgseligt indikerer, at en given roman handler om en strejke. Der eksisterer
dog anslag til en mere ambitigs brug af termen, eksempelvis i Walther B.
Rideouts 7he Radical Novel in the United States 1900-1954 (1957) og Fay M.
Blakes fornzvnte bog, der begge bruger termen til at betegne en gruppe ame-
rikanske romaner fra 1930’erne og 1940’erne. Her, Blakes beskrivelse af disse

teksters karakreeristika:

The strike in the strike novel is invariably utilized at two levels: the literary
and the political. The strike must be crucial to the plot, must in fact be the
plot. [...] the strike must serve a symbolic political function: it must be-

come in the novel an explicit microcosm of political revolution."

Det frugtbare ved denne udlagning er, at nir Blake anskuer de ameri-kanske
strike novels som et samlet, tekstkorpus, sd skyldes det ikke, at de beskeftiger
sig med det samme emne (handler om det samme), men at de deler og udger
en licterar form.

Som sagt placerer jeg mig i forleengelse af denne forstéelse, men forseger
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ogsé at videreudvikle, udvide og udfordre den. I min bruger jeg for det forste
termen strejkeroman i en mere vidtrekkende geografisk og historisk forstand;
den henviser til et langt storre korpus af vestlige romaner, der fra midten af
1800’tallet og et arhundrede frem formes af strejken, og dermed deler en
rekke fellestrek.

Mere relevant i denne kontekst er det, at jeg ikke deler Rideout og Blakes
forstdelse af strejken, som noget forfatteren simpelt kan bruge til at tiene et
serligt dramatisk, tematisk og politisk formal. Som allerede navnt er mit ar-
gument, at strejken har en anderledes formativ funktion; at den eksporterer
sine karakeeristika til strejkeromanen, som dermed — desuagtet romanernes
politiske sympati — ogsa konfronteres med de konflikter, der gennemkrydser
strejken selv. Det udstikker retningen for de folgende sider, der zoomer ind

pa Steinbecks strejkeroman In Dubious Battle.

Steinbeck i kontekst

Steinbecks /n Dubious Battle (1936) (udgivet for forste gang pa dansk i 1940
som Det ukuelige sind ) horer til blandt de amerikanske romaner, som Rideout
og Blake betegner strike novels; et verkkorpus, der udger et markant bidrag
til traditionen for strejkeromaner.

Det skal ses i lyset af USA’s strejkehistorie, der fra 1840’erne og sma
hundrede ar frem var uhyre rig pa dramatiske og blodige milepale. Der er en
lang reekke drsager til den amerikanske strejkehistories voldsomhed. Her vil
jeg blot fremhaeve tre.

For det forste har der veret en udpraget tendens til, at arbejdsgivere erstatte-
de de strejkende med ny arbejdskraft; den strategi var serligt fremtredende i
USA grundet nationale faktorer som “higher rates of physical mobility, the
expanse of the country and immigration”.*

For det andet benyttede amerikanske arbejdsgivere sig ofte af private, be-
vebnede vagtvern til at beskytte deres interesser under konflikterne.?' Det
skal ses i lyset af det foderale system og den svage statsmagt, der karakeeri-
serede USA i 1800-tallet og begyndelsen af 1900-tallet. Siledes betod “[the]
limited development of city, state, and national police forces”, at “most crime
fighting [was kept] in private hands during the nineteenth century”.??

Det er teet forbundet med den tredje arsag. At stater, byer og lokalsamfund
havde et udpraget autonomt selvstyre, hvilket medforte et stort riderum for
magtfulde private interessenter.”

Det udgjorde en sprengfarlig cocktail, som eksempelvis prager /n Dubious
Battles umiddelbare historiske kontekst. Saledes trekker Steinbeck i romanen

pa periodens mange konflikter i landbrugsindustrien i hans hjemstat Califor-
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nien, hvor der alene i 1930-1932 er dokumenteret mere end 40 agrikulturelle
konflikter.*

Steinbeck havde forud for arbejdet med 7 Dubious Battle varet i kontake
med en rekke personer, der var involveret i landarbejdernes faglige organise-
ring.”> Det er dog vigtigt at understrege, at /n Dubious Battle ikke baserer sig
pa én specifik strejke. Litteraturforskeren Robert McParland har saledes be-
skrevet romanen som en art “imaginary composite” sammenstykket af inderyk

fra en lang rekke af periodens strejker.?®

Ind i kampen

In Dubious Battle kan beskrives som historien om den unge Jim Nolan, der
ved romanens start bliver aktiv i ‘partiet’ — romanens version af USA’s kom-
munistiske parti.”’ Sammen med den erfarne agitator Mac sendes han til den
fiktive Torgas Valley for at organisere en strejke blandt dalens fattige frugt-
plukkere. Missionen lykkes i snaver forstand, om end den resterende handling
netop beskriver Jim og Macs forseg pa at lede strejken gennem de efterfol-
gende genvordigheder: Arbejdernes tiltagende ned og vaklende kampgejst;
arbejdergiversidens modtrek og den vold, der snart gennemsyrer romanen.

Mest hiandgribeligt kan strejken altsd beskrives som romanens handlings-
generator. Strejken er ikke bare et vigtigt element i romanens handling, den
er s& at sige plottet.

Strejken er endvidere knyttet til en serlig social optik. Beskrivelserne af
Torgas Valley fremstiller en radikalt ulige orden, der overlader samfundets
svageste — her de omrejsende losarbejdere — til en fattig, socialt ekskluderet
og i den forstand dehumaniseret eksistens.

Det er imidlertid vigtigt, at dette perspektiv ikke er /n Dubious Battle's
konklusion, men snarere udgangspunktet for det videre handlingsforleb, hvis
crux er strejken. Strejkens optik drejer sig netop ikke kun om den kritiske
konstatering af en radikal uretferdighed og ulighed. Den rummer ogsé et
trodsigt handlingsanvisende perspektiv, der afviser det urokkelige ved den
samfundsmassige orden, da strejkeromanen netop forseger at forestille sig,
hvordan strejkens ambition om forandring i praksis kan realiseres.

Det er i forlengelse heraf, jeg vil havde, at strejkeromanen er karakteriseret
ved et tydeligt politisk engagement og samtidig udfolder et ambivalent politisk
refleksionsrum. Den udger en art eksperimentarium, hvori strejken gennem-
spilles, hvilket aftvinger en kritisk refleksion over, hvad det vil sige at agere
politisk, og hvordan en sidan praksis kan tage sig ud.

Romanen indledes netop med et sidant handlingsforsog. Baggrunden for
Jims indmeldelse i partiet er netop ensket om ‘at arbejde for noget’ (/DB: 8);
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et modsvar til hans oplevelse af passivitet og udsigtsleshed, hvis baggrund er

en arbejderfamilichistorie “ruined by this system” (/DB: 7-13), og som
ekspliciteres i hovedpersonens gentagne selvdiagnose: “I feel dead” (fx IDB:
8).

Jim far snart muligheden for at gore noget, da han — som sagt — med par-
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tiveteranen Mac sendes til Torgas Valley for at organisere de frugtplukkere,
hvis nye, forringede lenvilkar har gjort dem strejkemodne. Mac og Jim er
symptomatiske for to genkommende karakterer i strejkeromanen, som jeg
betegner som hhv. strejkenovicen og strejkementoren. Hovedpersonen er en
yngre og uerfaren karakter, der skal lere at ‘strejke’ og herigennem begiver
sig ud pa en art politisk dannelsesrejse. I denne udvikling spiller den mere
erfarne strejkementor en vigtig rolle, som novicens leremester udi strejken.
Det er tydeligt i dette replikskifte, hvor Mac analyserer situationen og udleg-

ger planen for Jim:

[...] ‘Here’s the layout. Torgas is a little valley, and it’s mostly apple orchards.
Most of it’s owned by a few men. Of course there’s some little places, but
there’s not very many of them. Now when the apples are ripe the crop
tramps come in and pick them [...] Now these few guys that own most of
the Torgas Valley waited until most of the crop tramps were already there.
They spent most of their money getting there, of course. They always do.
And then the owners announced their price cut. Suppose the tramps are
mad? What can they do? They've got to work picking apples to get out
even.

[...] [Jim] leaned forward: ‘So then we try to get the men to strike? Is that

it

‘Sure. Maybe it’s all ready to bust and we just give it a little tiny push. We
organize the men, and then we picket the orchards’. (/DB: 25-26)

Macs formuleringer understreger det, jeg har betegnet strejkens form-karakter;
dvs. dens organisering af handlinger, rum og tid med henblik pé at gribe ind
i og udfordre den dominerende orden. Det er imidlertid vigtigt at bemaerke,
at ifelge Mac er strejken ikke noget, der kan forventes at vokse organisk frem.
I stedet opfatter han den som et resultat af en hirdhendet, ekstern form-
givning.

Symptomatisk er en scene umiddelbart efter deres ankomst til dalen, hvor
Jim og Mac opseger frugtplukkernes lejr. Her finder de en ung kvinde, der i
gang med at fode, efter at vare blevet afvist pa det lokale sygehus. Hurtigt
overtager Mac styringen fra en @ldre kvinde, da han — bedyrer han — har
arbejdet pi et hospital, hvilket giver ham autoriteten til at overtage ledelsen
(IDB: 43).

Det ender godt, men efterfolgende betror Mac Jim, at hans medicinske
erfaring er pure opspind: ““God, I was lucky it came through all right [...]
That old woman knew lots more than I did.”” (/DB: 48). Men lognen og
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risikoen var ifelge Mac nedvendig, fordi fedslen netop var en mulighed for

>

at vinde arbejdernes tillid: “"We've got to use whatever material comes to us™.
(IDB: 48).

Det er en udpraget instrumentel logik. Macs ageren retter sig mod
fasciliteringen af strejken, hvilket her tilsidesetter det umiddelbare hensyn til
den unge kvindes sikkerhed. Det @ndrer ikke ved, at Mac — i sin selvforstdelse
— handler for arbejderne. Her ber det bemerkes, at strejkens umiddelbare ‘lo-
kale’ okonomiske aspekt (forbedringen af arbejdernes lon og vilkar) er
sekundert. Det primere mél er “’to teach men how to organize, how to work
together [...] to find out how strong they are when they work together’” (IDB:
26).

Det Mac gnsker at bringe til verden er arbejderne som et kollektivt subjekt.
En ambition, som imidlertid dbenlyst problematiseres i den konkrete fodsels-
scene. Dog drejer det sig ikke om hensigten, men snarere om selve realise-
ringspraksissen. Hvis Macs ultimative mal er udviklingen af en emancipato-
risk, revolutionar klassebevidsthed, sd er midlet hertil ikke bevidstgerelse, der
sa skal fore til faglig og politisk organisering. Snarere abonnerer han pa den
modsatte logik. Det er erfaringen af strejken, der ultimativt affeder den on-
skede klassebevidsthed.

Det understreger endnu en af strejkens interne spandinger. Strejken er,
som tidligere nzevnt, tet forbundet til et egalitert ideal om arbejdernes ret til
politisk deltagelse og dermed selvbestemmelse. Men samtidig forudsatter
strejkens effektivitet netop felles fodslag, som ifelge Mac kraver en nzrmest
militaristisk ledelse, der i praksis paradoksalt nok ekskluderer arbejderne fra

beslutningsprocessen om strejkens udformning og strategi.

Strejken som falankse

Det bliver tydeligt, da strejken bryder ud. I /n Dubious Battle bliver en
arbejdsulykke udslagsgivende. En stige kollapser, en @bleplukker kommer til
skade, arbejdernes raseri — prapareret af Macs agitation og de generelle
forhold — forvandler dem til en truende “mob of men” (/DB: 79). For Mac
er det dog essentielt, at frugtplukkernes spontane reaktion kontrolleres, di-
sciplineres, formes. Derfor instruerer han hurtigt frugtplukkernes leder, hvis
tillid og eren han Aar vundet takket vare fodselsindsatsen: Indkald til et
mede, bliv valgt til ordstyrer, og derefter er proceduren enkel: “’[...] If you
want ‘em to vote for something, you say ‘do you want to do it?” and if you
want to vote down somethin’. Just say. ‘you don’t want to do this, do you’?
and they’ll vote no. Make’em vote on everythin, everythin, see? They're all
ready for it” (ZDB: 80).
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Det gar som planlagt, og arbejderne transformeres fra ‘mob’ til organiseret
strejke. Men igen skurer det instrumentelle. De demokratiske initiativer giver
nok arbejderne oplevelsen af selvbestemmelse, men med manipulerende skin-
tiltag; det skal gore arbejderne organiserbare snarere end egentligt selvorga-
niserende.

Alt dette peger i retning mod et centralt tema i forskningslitteraturen om
In Dubious Battle; forbindelsen mellem varket og Steinbecks overvejelser om
the phalanx, falanksen. Termen beskriver en kampopstilling anvendt af graeske
og romerske infanterister. Af Steinbeck knyttes ordet til en teori om forholdet
mellem individ og gruppe, som fremstilles i det upublicerede essay “Argument
of Phalanx” (1933) og uddybes i hans korrespondance fra perioden. Fx i et
brev fra juni 1933, hvor Steinbeck forst beskriver, hvordan atomer forbinder
sig og bliver til celler, der igen forbinder sig og i komplekse tilfeelde “may

make a unit which we call man”:

That has been our final unit. But there have been mysterious things which
could not be explained if man is the final unit. He also arranges himself into
larger units, which I have called the phalanx. [...] And the phalanx has
emotions of which the unit man is incapable. Emotions of destruction, of

war, of migration, of hatred og fear.?®

Det centrale er, at Steinbeck opfatter falanksen som karakteriseret ved en egen
dynamik eller natur, hvorfor den udger en art “greater beasts”, der kontrollerer
deres “unit-men with an iron discipline”® Hvis falanks-overvejelserne kan
beskrives som “a brief social and psychological study of behaviour”,* sa

understreger Steinbeck senere i brevet teoriens politiske dimension:

We can find no man unit reason for the sudden invasion of Europe by a race
of Hun sherperds [...] We can find no man unit reason for the sudden
migration of the Mayas. Attila did it or Ghenghis Khan, but they couldn’t.
They were simply the spokesmen of the movement. Hitler did not create the

present phalanx in Germany, he interprets it.*!

Steinbeck afslutter med at bemerke, at han agter at skrive en hel roman om
emnet, /n Dubious Battle. Citatet kaster nyt lys over romanens afstandtagen
for Macs organisering af strejken, idet det forbinder den til samtidens truende
massepolitiske bevegelser.

Strejkementorens udformning af strejken er da ogsa intimt forbundet til
den omfattende vold, som snart bryder ud. Tidligt under deres ophold i dalen

mé Jim og Mac flygte fra private hindhavere af ‘lov og orden’, der forsoger
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at true dem ud af dalen, ligesom plantageejerne er hurtige til at erstatte de
strejkende med ny arbejdskraft, hvilket forer til egentlige sammenstod mellem
konfliktens parter.

Her er det vigtigt at bemearke, at volden for Mac ikke kun er et accepteret,
men endog villet aspekt ved strejken. En patrulje af strejkende arbejdere —
udsendt af Mac — overfalder en gruppe strejkebrydere, og senere afstraffer
strejkementoren selv korporligt og brutalt en ‘spion’ fra arbejdsgiversiden.

Symptomatisk er en tidlig neglescene. Her anvender Mac liget af parti-
kammeraten Joy — der under et af de forste sammensted mellem de strejkende
og arbejdsgiversidens mand drabes — som ‘rekvisit’ under en dundertale, der
skal opildne arbejderne til at fortsette deres kamp, omdanne dem til falankse
(IDB: 128). For Mac er volden ikke bare brugbar, men ogsa acceptabel i den

stprre sags tjeneste.

“Won’t work without picketin”

Macs organisering af arbejderne beskrives indiskutabelt som skruppelles og
brutal. Men samtid fremstiller Steinbeck den i lyset af de politiske, sociale og
gkonomiske forhold, der har preget den amerikanske strejkehistorie. Det,
man skal bemerke, er, at i /n Dubious Battle er ‘to strike’ uleseligt forbundet
med ‘to picket’. Verbet betegner en aktivitet, hvor de strejkende placerer sig
mellem arbejdspladsen og strejkebrydere for at opfordre eller overtale sidst-
navnte til selv at strejke eller pd anden vis atholde dem fra at arbejde.’* 7o
picket kan altsd bade beskrive en art ‘passiv’ modstandshandling, der har et
kommunikativt, fredeligt sigte og en praksis, hvor de strejkende med (vold
og) magt seger at kontrollere adgangen til arbejdspladsen.

I In Dubious Battle indebarer verbet med al tydelighed denne form for
korporlig ageren. En forklaring pa det forhold indikeres af Macs formulering:
““They say ‘you got a right to strike but you can’t picket, an’ they know a
strike won't work without picketin™” (/DB 125).

Udsagnet udpeger strejkens prekere status i perioden, som her blot skal
skitseres. Grundleggende var strejken i USA igennem det 19. arhundrede
mestendels ulovliggjort, og et fznomen, der blev slédet hardt ned pa.** Derfor
udger 7he Clayton Act of 1914 et vigtigt nybrud. Loven gjorde det saledes
ulovligt “to forbid or restrain [labor organizations] from lawfully carrying out
thel[ir] legitimate objects [...]”** herunder boycotts, kollektive forhandlinger,
fredelige, dvs. lovlydige strejker og ditto ‘picketing’. 7he Clayton Act peger frem
mod den mere arbejder- og fagforeningsvenlige tendens, der kulminerer med
1930’ernes New Deal; Franklin D. Roosevelts omfattende sociale og ekono-

miske reformprogram. Her udbyggedes den juridiske beskyttelse af arbejder-
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rettigheder — herunder organisationsretten, strejkeretten via bl.a. 7he National
Recovery Act fra 1933 og The National Labor Relations Act fra 1935.

Men 7he Clayton Act og New Deal-initiativerne forte pa ingen made strej-
ken endegyldigt ud af dens juridiske grizone. Zoomer man ind pa /n Dubious
Battles lokale kontekst, s vedtog Californien i 1919 The California Criminal
Syndicalism Act, hvis formal var at ulovliggere “unlawful acts of force and
violence or unlawful methods of terrorism as a means of accomplishing a
change in industrial ownership or control, or affecting any political change”.
I praksis — og via en vidtrekkende tolkning af ‘sabotage’ og ‘terror’ samt et
forbud mod “by spoken or written word” at stette slige aktiviter — blev loven
anvendet til at ulovliggere strejker og faglig organisation.®

I Californien var serligt landarbejderne udsatte; et resultat af industriland-
brugets lokale indflydelse, der bl.a. anvendtes til at fi gennemfort anti-pic-
keting-lovgivning pa lokalt niveau i form af de ‘ordinances’, der i slut-30’erne
fandtes i 31 ud af statens i alt 50 counties.*®

I perioden efter 7he Clayton Act finder man altsd en overordnet principiel
dbning mod fagpolitisk organisering og aktivitet. Men pa den anden side
modarbejdedes dette ofte pa delstats- og lokalniveau. Det er den konflike, der
gennemsyrer [n Dubious Battle og som forst og fremmest knytter sig til mis-
forholdet mellem arbejdsgivernes uhindrede mulighed for at erstatte de strej-
kende arbejdere og arbejdernes begrensede lovlige muligheder for at modga
dette trek, qua anti-picketing-ordinanserne, som direkte adresseres i den
scene, hvor en gruppe arbejdere beskriver deres oplevelse ved en barikade
bemandet af beveebnede mend, der konfronterer dem med folgende udsagn:”
“It’s unlawful to picket in this county. Get back.”” (IDB: 241).

In Dubious Battle placerer denne situation de strejkende over for et
nedsldende valg. Accepterer de lovens rammer, reducerer det strejken til en
ren symbolsk modstandshandling. Omvendt s indebarer den ‘picketing’,
der potentielt muligger tilbageholdelsen af arbejdskraft, transformationen af
strejken til en ulovlig praksis og indebaerer dermed en overgivelse til volden i
dobbelt forstand — bade som offer og udever.

Det essentielle ved Macs undseelige bemarkning om ‘to strike’ og ‘to
picket, er, at de fremskriver volden som en konsekvens af et politisk system,
der i praksis efterlader dele af dets medlemmer uden for det politiske
fellesskab, og som — i de tilfzlde de soger indflydelse — tvinges ud i en “cycle
of repression and violence.”™’

Det er i det lys, man ma se Macs fortolkning og organisering af strejken.
For at vere effektiv — dvs. vare et viben, der rammer arbejdsgiversiden — ma
den inkludere ‘picketing’ og dermed omfavne kampen om udformningen af

dalens sociale rum i bogstavelig forstand, om end det kaster de strejkende ind
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i en destruktiv voldscirkel. Det er igen tet forbundet til Macs forstaelse af
strejkens mal; visionen om en radikal, revolutionzr samfundsomveltning —

det, han tidligt i romanen omtaler som “the long view” (/DB: 26).

Brutalt. Meningslest?

Steinbeck viger, som sagt, tydeligvist tilbage fra Macs perspektiv pa strejken.
Det, vil jeg havde, diskvalificerer imidlertid ikke strejkementorens analyse og
kritik af den samtidige situation. Det er essentielt at holde in mente, fordi
romanen samtidig rummer et andet vaegtigt perspektiv pé strejken, der frem-
fores af karakteren Doc Burton — Jims anden strejkementor. Doc er en yngre
lege, der ofte hjalper partiet. Hans involvering i strejken er dog ikke politisk
eller ideologisk motiveret, men kan beskrives som varende af hhv. humanistisk
(han ensker umiddelbart at hjelpe arbejderne) og filosofisk-videnskabelig ka-
rakter: Han er interesseret i at iagttage og forszd strejken og dens dynamikker
(f IDB: 112-113).

Hans ultimative dom over begivenhederne er imidlertid nedslaende: “It
all seems meaningless to me, brutal and meaningless™ (/DB: 198). Hvor Mac
accepterer volden og brutaliteten, da han anskuer det som et nedvendigt onde
— et politisk middel — der tjener ‘the long view’, s bliver strejkevolden for Doc
snarere bevis for et merkrandet verdensbillede, hvor mennesket er kastet ud
i et, ja, brutalt og meningslgst flux og derfor — hvilket afviser politiske hand-
lingsforseg som strejken — grundleggende agenslose i en grundleggende
ukontrollerbar verden.

Burtons perspektiv fremhaves ofte i den del af forskningslitteraturen, der
afviser at tilgd In Dubious Battle som et politisk engageret verk, men i stedet
leeser den i lyset af Steinbecks falankse-teori, dvs. som en slags merkrandet
universel meditation over den menneskelige tilstand.

Den diskussion vender jeg tilbage til. For nu er det centrale, at Docs optik
ultimativt bleder ind i Macs, idet strejkens arkitekt i sidste ende begynder at
udtrykke en ukarakteristisk tvivl og teven. Mod romanens slutning opseger
den lokale sherif frugtplukkernes lejr og beordrer rydningen af den:

““At daylight tomorrow a hundred men, in ten trucks like this, are coming
out. Every man will have a gun, and we have three cases of Mills bombs
[hindgranater]. We're through fooling with you. You have till daylight to get
out of the county. That’s all.” (/DB: 262).

Ultimatummet understreger det assymmetriske magtforhold mellem konflikt-

ens parter og intensiverer de strejkendes nedsldende valg. Den fredelige los-
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ning er ensbetydende med strejkens oplesning, mens den fortsatte kamp vil
fore til en massakre. Her tover den ellers stalsatte Mac for forste gang med at
tage styringen (“It’s a hell of responsibility.” (Z/DB: 226)), hvorefter de strej-
kende kraver en afstemning om strejkens videre forleb.

Det giver Mac sin velsignelse til: ““The men are the bosses.” (IDB: 267).
Den pludselige tiltro til arbejdernes evne til selvbestemmelse er nye toner fra
strejkeagitatoren, der imidlertid papeger, at arbejderne her beviser, at

strejkeerfaringen fakeisk Aar biret fruge:

“[...] if they want to vote, that means they're still working together. Oh,
that’s fine. They can break up, if they do it by their own consent.”
(IDB: 267).

Romanen sir imidlertid med al tydelighed tvivl om oprigtigheden af
argumentet, der netop skurrer mod hans hidtidige ledelse af strejken. Man
kan sige, at Macs hidtidige dobbelte rolle som strejkens ‘teoretiker’ og prak-
tiske leder her gar i oplesning. Han ved, hvad der (ifelge ham) bor geres, men
onsker for forste gang ikke at vedstd konsekvenserne. Det understreges, da
han kort efter opfordrer Jim til at forlade lejren og bringe sig selv i sikkerhed.
Det afviser Jim imidlertid med udgangspunkt i Macs egen logik — “Our guys
are to be used, not saved.” (IDB: 264).

Symptomatisk viger Mac sluttelig tilbage fra at tage ordet ved afstemnin-
gen, men uddelegerer i stedet opgaven til Jim: ““Tell ‘em straight what a strike

means, how it’s a little battle in a whole war. You can do it, Jim’.” (/DB: 268).

Stemmekamp

Det, Mac beder Jim om, er, at udfere det, han ikke selv lengere magter.
Hindgribeligt skal Jim fi arbejderne til at fortsztte kampen og dermed pétage
sig ansvaret for beslutningen. Men samtidig udtrykker replikken et gnske om,
at Jim kan forklare og forrolke strejken og dens mening; ikke bare for arbej-
derne, men ogsa for Mac selv, der netop har tabt sit tidligere hardnakkede
‘long view’ af syne.

Jim bliver den karakter, der forer romanen il sin finale. Men netop ikke
pd en made, der skaber et samlende facit for strejkelarlingens udstukne dan-
nelsesrejse. Det planlagte mode bliver aldrig en realitet. Jim falder i en felde
sat af arbejdsgiversiden og drzbes. Det leder til den afsluttende ulmende
massescene. Mac fragter Jims lig tilbage til lejren og synet af den dede krop
omformer igen arbejderne til en falankse, der ser til, mens Mac placerer Jim

pd en interimistisk scene og til slut tager ordet:
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He stood up and faced the crowd. His hands gripped the rail. His eyes were
wide and white. In front he could see the massed men, eyes shining in the
lamplight. Behind the front row, the men were lumped and dark. Mac shiv-
ered. He moved his jaws, and seemed to break the frozen jaws loose. His
voice was high and monotonous. “This guy didn’t want nothin’ for himself —
‘he began. His knuckles were white, where he grasped the rail. ‘Comrades!
He didn’t want nothing for himself —- (/DB 269)

Denne abrupte afslutning faktisk bryder med strejkeromanens geengse form,
som ofte afsluttes med en slags epilog, der finder sted effer strejkens ferdig-
gorelse og beskriver dens resultater, konsekvenser og perspektiver. In Dubious
Battle slutter snarere in medias res, kampen er stadig i gang, ikke fort til ende.
Spergsmalet er, om den overhovedet har beveget sig ud af stedet? /n Dubious
Battle afsluttes netop med en gentagelse af den allerede nevnte scene, hvor
Mac brugte liget af Joy til at opildne de strejkende.

Denne cirkulere slutning udpeger, ifolge Steinbeck-forskeren Charles Wil-
liams, Steinbecks egen, autoritative stemme 7 romanen, hvilket underbygges

med henvisning til Steinbecks samtidige overvejelser om falanksen:

Steinbeck’s biologically inspired ‘science’ of mass behavior accordingly
minimizes the political potential of the working class, even as he portrays it

in sympathetic terms.*®

Den udlegning udgranser romanens politiske engagement. Men som allerede
navnt er det netop essentielt, at Macs analyse af arbejdernes situation og hans
sociale og politiske kritik af det samtidige amerikanske samfund ogsa tildeles
— ikke bare sympati — men validiter i romanen, hvilket understreges af paral-
lellerne til Steinbecks egne journalistiske tekster om de californiske landbrugs-
strejker fra perioden.”” Min pointe er alts, at hvis man seger at bestemme
Steinbecks intention med romanen pa baggrund af hans gvrige tekster fra pe-
rioden, si finder man her altsd bide falanske-teoriens universalistisk-resigne-
rede udsyn og en anderledes politisk engageret optik, der insisterer pd den
politiske handlings nedvendighed. Begge perspektiver, vil jeg hevde, er til
stede fn Dubious Battle, hvor spendingen mellem dem imidlertid aldrig en-
degyldigr afklares.

Mit argument er saledes, at /n Duious Battle ikke rummer en stemme, der
overtrumfer den anden og stir sejrende tilbage. Resultatet af den fortolknings-
kamp, som udspiller sig mellem strejkeagitatorerne og Doc, er snarere en
effektiv annullering af parternes respektive insisteren pa et fortolkningsmono-
pol.
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Historisering og heroisk impuls

Det er i det lys, man ma lese romanens afsluttende afbrydelse af Macs tale.
Strejkeagitatoren fir ganske vist det sidste ord, men fir ikke lov til at tale ud.
P4 den méde afviser romanen, at tilbagevendelsen til Macs tidligere fortolk-
ning af strejken udger den tilfredstillende udlagning af ‘what a strike means’.
Det, der ulmer i den afsluttende forlengede tankestreg, er snarere Docs
karakteristik af det meningslose og brutale, hvorfor Williams da ogsa konklu-
derer, at romanen slutter i “an endless and unresovled cycle of violence.”*

Jeg er for sa vidt enig med Williams i, at romanens horisontlinje er en
cirkel af vold og undertrykkelse. Men romanen foretager netop en bistorisering
af strejkevolden. Med det mener jeg, at brutaliteten og destruktiviteten, der
er ulgseligt forbundet til strejkeagitatorernes fortolkning og organisering af
strejken, fremstilles som en konsekvens af et dysfunktionelt politisk system,
som ekskluderer dele af dette samfunds medlemmer — eksemplificeret ved
frugtplukkerne — fra det politiske fallesskab. De er tildelt principielle rettig-
heder, men i praksis stadig frataget en egentlig mulighed for politisk medbe-
stemmelse. Og det er i det lys, jeg vil haevde, at Williams” formulering om
det ‘endelose’ eller ‘uendelige’ er misvisende.

Lest pa denne méde bliver /n Dubious Battle en kritik af et system, der de-
formerer legitime forseg pa politisk ageren, tvinger dem ud i en hindgribelig
og korporlig — og derfor, for Steinbeck, en etisk anfaegtelig — kamp. Siledes
ender Steinbecks strejkeroman med at insistere pi nedvendigheden af rekon-
figuration af den falles verdens rammesatning, hvorfor den si at sige sympa-
tiserer ikke bare med arbejderne, men ogséd strejkeagitatorernes handlings-
forsog. Samtidig med at den forholder sig afvisende til deres praktiske organi-
sering af strejken.

In Dubious Battle kan ellers ligne en anti-strejkeroman og dens hovedper-
soner — i bedste fald — antihelte. Men savel strejken som agitatorerne er i /n
Dubious Battle stadig omgerdet af en slags heroisk impuls — netop fordi de
soger at gore op med den grundleggende uretferdighed, som strejkens optik
blotlegger.

Nir jeg omtaler det som en impuls, s skyldes det, at strejken langt fra er
en glitrende helteddd, ligesom Mac og Jim bestemt ikke er renskurede helte.
Tvertimod mislykkes de pa flere niveauer med deres kamp; intentionerne er
muligvis gode, men midlerne langt fra ideelle, malet uklart og resultatet dun-
kelt. Arsagen er, at de — og romanen — konstant laber hovedet frontalt mod
strejkens mur af modstand, smertefulde dilemmaer og ubehagelige konse-
kvenser.

Det foregribes allerede i bogens titel, der placerer karaktererne som enga-
geret i en dubios kamp. Adjektivets betydningsvarianter udstikker umiddelbart
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to vasensforskellige betydninger Umiddelbart kan ‘dubious’ vare et valorise-
rende adjektiv, dvs. beskrivende noget “of questionable or suspected charac-
ter”. Ordet kan dog ogsd mere deskriptivt udtrykke tvivl og usikkerhed, fx
beskrivende noget “of uncertain issue or result.”!

Romanens titel udger siledes en ambivalent indramning om Steinbecks
strejkeroman, idet det er uklart, om den dubigse kamp her knytter sig til
adjektivets suspekte eller usikre betydning. Min lesning af romanen peger
netop pd, at kampen er begge dele; den made, som strejken udspiller sig pa,
er — i romanens portret — suspekt og uacceptabel, samtidig med at dens re-
sultat ikke er givet, endsige sikkert. Men jf. det heroiske element, si er titlens
andet led lige sd sigende. Iz Dubious Battle er sin toven og tvivl til trods en
kampberedt bog. Via strejken komfronterer den et grundlaeggende retferdig-
hedsproblem, som den insisterer pd ma lgses, om end den ikke selv kan pre-

sentere et ideelt svar pa hvordan.

Afrunding: I ambivalent kamp

Den ambivalens, der kendetegner /n Dubious Battles strejkeportrat og den
type refleksion, som knytter sig hertil, er karakteristisk for strejkeromanen
som sidan. Det er imidlertid vigtigt at understrege, at strejkeromanerne be-
veger sig igennem dette refleksionsrum pa forskellig vis.** I [n Dubious Battle
leder det i retning af en fortelling om en handgribelig, revolutionzr mod-
standspraksis; en udformning af strejken som imidlertid afvises som uhen-
sigtsmassig og uacceptabel.

I Martin Andersen Nexos (1869-1954) strejkeroman Den store kamp
(1909) — det tredje bind af Pelle Erobreren (1906-1910) — finder man en
anden bevagelse gennem strejken, om end romanen ender lige s uforlgst.
Her har Pelle, denne romans strejkenovices held med at gennemfore en fre-
delig, ublodig strejke (om end den ikke er uden tragiske konsekvenser), der
til sidst umiddelbart sikrer arbejderne anerkendelse af og inklusion og re-
prasentation i det etablerede politiske system. Her fremstilles det imidlertid
som et kuldslaet endepunkt; en art skinsejr, der ikke i tilstrekkelig grad om-
former samfundets rammesatning. P4 den made er Nexgs strejkeromans af-
sluttende horisontlinje forestillingen om en anderledes og mere radikal poli-
tisk praksis, end den strejken her inkarnerer; dvs. den forstéelse af strejkens
politiske dimension, som Iz Dubious Battle som beskrevet afviser som hen-
sigtsmassig.

Disse strejkeromaners forskelle peger ogsd pa, at strejken og strejkeromanen
farves af deres lokale kontekst. Groft sagt er USA’s blodige strejkehistorie ve-

sensforskellig fra Danmarks mere fredelige, ‘ordentlige’ ditto, hvor Septem-
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berforliget tidligt sikrede en art institutionalisering af arbejdskonflikter i
samfundets sociale, skonomiske og juridiske rammer.

I forlengelse heraf er et oplagt spergsmél — der dog har varet uden for mit
forskningsprojekt at eftersette i dybden — hvad der skete med strejkeromanen
i perioden efter 1950, hvor strejken i vesten er blevet et langt mere reguleret
og accepteret fenomen. Det er en endnu underbelyst historie, der fortjener
narmere undersogelse.

Det, som denne artikel har skitseret, er den historiske strejkeroman. Som
analysen af /n Dubious Battle har eksemplificeret, fremhzaver litteraturens kon-
frontation med strejken dens problemkarakter. Med det mener jeg, at strej-
keromanen netop giver form og stemme til den usikkerhed, kompleksitet og
det ubehag, der ved nzrmere eftersyn historisk har kendetegnet strejken, der
som modstandspraksis konstant leber mod dilemmaer og vanskelige valg og
tyngende beslutninger.

Det er i det lys, jeg vil havde, at strejkeromanen udfolder et ambivalent
perspektiv pa, hvad det vil sige agere politisk. En udbredt forstielse af den
politiske ageren er netop, at den udger en art triumferende gjeblik, hvor men-
nesket demonstrerer dets frihed til at skabe rammerne om sit eget liv.** I strej-
keromanen fremstilles denne handling snarere som en anderledes mudret
proces. Og her finder man, jf. strejkeromanens engagerede karakter, bestemt
ogsa besyngelsen af muligheden for — og understregningen af nedvendigheden
af — denne form for samfundsmessig indgriben. Men samtidig omgzrdes den
politiske ageren ved et nagende ubehag, en markant tvivl. Det skyldes, at gen-
nemforslen og udkommet af strejkens handlingsforseg langt fra er givet eller
sikkert, men netop karakteriseret ved omveje, tilbageslag, blindgyder og tra-
giske fejltagelser. I strejkeromanen er strejken saledes forbundet med et ud-
marvende og smertefuldt ansvar, samtidig med disse veerker insisterer pa ned-
vendigheden af at patage sig denne opgave. Det er i den forstand, at strejke-
romanen pd interessant og perspektivrig vis er engageret — og engagerer sine

lesere — i en ambivalent kamp.
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Abstract

Nicklas Freisleben Lund: “Tell'em straight what a strike means” — The strike,
the strike novel and John Steinbeck’s /n Dubious Battle, 2020:2, pp. 9-35.

uring the 19th and early 20th centuries the strike held a central social
D position as a dominant form of political action. The article — which in
condensed form presents the central arguments of the author’s Ph.D.-disser-
tation In Ambivalent Battle. The Strike and the Novel, 1850-1959 — argues
that the historical significance of the strike is reflected in the history of
modern literature. Thus, the history of Western European and North Ameri-
can literature between 1850 and 1950 contains a comprehensive but neglect-
ed tradition of strike literature. The article explores the relation between the
historical strike and a central subcategory of novels within this larger group
of works — the strike novel. Based on the history and the theory of the strike
and methodological reflections concerning the literary motif the article — ex-
emplified through the analysis of John SteinbecK’s 7z Dubious Battle — argues
that strike equips the strike novel with a distinct plot, a particular social

perspective, and engages it in an ambivalent political reflection.
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