
Mens nexø i 1930’erne brugte mange kræfter i det antifascistiske
arbejde, hvor hans meninger i kampens hede blev lige så forenk-
lede som offentlighedens meninger om ham – for eller imod, så

foregik der samtidig i hans sind, som i et indelukke, et fintmærkende, efter-
prøvende erindringsarbejde, der søgte svar på det mest elementære spørgsmål:
Hvem er jeg, og hvordan er jeg blevet den, jeg er?

Erindringer

Hvis Pelle Erobreren kan betegnes som nexøs visionære storværk, kan hans
Erindringer tilsvarende kaldes hans klassiske visdomsværk. i det 20. århun-
drede, hvor de forskelligste teoretikere havde afskrevet erindringsgenren som
død og umulig, tillod nexø sig – som augustin, som goethe, som H.C.
andersen – at skildre sin egen opvækst og ungdom som en dannelsesproces
formet af skæbnen (eller ligefrem skæbnen) frem imod et mål: tilblivelsen af
en åndsarbejder, i dette tilfælde en digter i samfølelse med naturen og men-
neskeheden.
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ErindringEr.
i orkanEns øjE

Af Henrik Yde

Martin Andersen Nexø udgav 1932-1939 sine erindringer i 4
bind, hvor han skildrede sin opvækst og ungdom som en dan-
nelsesproces frem mod målet: at blive digter. Henrik Yde be-
skriver i dette kapitel af sin Nexø biografi: Martin Andersen
Nexøs Liv og Værk tilblivelsen af erindringsværket, Nexøs
hensigt og arbejde med erindringerne og offentlighedens mod-
tagelse af værket. 



Værket udkom oprindeligt i fire bind.1 Første del, Et lille Kræ (1932), for-
tæller om nexøs barndomsår, de tidligste erindringer fra Christianshavn,
forholdet til forældrene og årene i Lægeforeningens Boliger (Brumleby) på
østerbro i københavn (1869-1877).

anden del, Under aaben Himmel (1935), udspiller sig på Bornholm, hvor
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I Vejs Ende, 4.del
af erindringsvær-
ket, skildrer Mar-
tin Andersen Nexø
sit skelsættende op-
hold på Askov
Højskole i 1891,
hvor dette protræt
er taget.  



man følger drengen frem til konfirmationsalderen (1877-1884). Her berettes
både om den traumatiserende søndagsskolegang hos Luthersk Mission og
om de lyse somre som vogterdreng.

Tredje del, For Lud og koldt Vand (1937), fortæller om spildte år som sko-
magerlærling i rønne, det forløsende møde med Bornholms grundtvigianere
og opholdet på højskolen i østermarie (1884-1891). Her giver forstanderen
den begavede unge Martin andersen håb om på sigt selv at blive højskolelæ-
rer.

Fjerde del, Vejs Ende (1939), skildrer hans skelsættende ophold på askov
Højskole, hans optagelse i det molbechske hjem, hans første stilling som
lærer, et livstruende sygeleje og rekonvalescens og dannelsesrejsen til syden
(1891-1896).

Levnedsbeskrivelser før Erindringer

den ældste antydning af en levnedsbeskrivelse fra nexøs pen er en kort præ-
sentation i Gyldendalske Boghandels Katalog 1901. det hedder her, at han er
“Lærer”, og sin far betegner han som “Bornholmer af gammel Bondeslægt”.2

Men da han i 1910 skrev forord til den tyske føljetonudgave af Pelle Erobreren,
præsenterede han sig som proletar:

jeg er født paa kristianshavn i københavns ældste arbejderkvarter […].
Min Fader var stenhugger og Brolægger, Moder kørte om med en Trække-
vogn og solgte Fisk, Frugt og lignende.3

altså byarbejdere, ikke bønder.
Med udeladelse af de sidste afsnit i denne levnedsskildring, der særligt

handler om Pelle Erobreren, anvendte nexø den ordret eller med få, mindre
væsentlige ændringer resten af livet.4 i den vistnok seneste udgave, skrevet i
Budapest marts 1950, altså længe efter udgivelsen af hans Erindringer, tilføjer
han et lidt længere afsnit om tilblivelsen af “Lotterisvensken” og andre
episoder, der ellers først var blevet nævnt i Erindringer.

også de udfoldede Erindringer fra 1930’erne standser ved “Lotterisvensken”
og Skygger, ved det øjeblik, hvor han blev digter. og talrige formuleringer fra
‘urerindringerne’ i 1910 indgår ordret i erindringerne fra 1930’erne. i det
hele taget er der stor kontinuitet i det billede af sig selv og sin tilblivelse som
digter, nexø forelagde sine læsere i alle årene fra 1910 til sin død.

ny i hans Erindringer er først og fremmest den udførlige beskrivelse af
hans højskoleår og af hans ophold hos fru Molbech – af de miljøer, som
afgav den kulturelle baggrund for hans spring fra håndens til åndens arbejde:
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den grundtvigske bevægelse og påvirkningerne fra et senromantisk digterhjem.
Herved tegner erindringerne en noget klarere baggrund for nexøs dannelsesvej
end ‘ur-erindringernes’ implicitte påstand om, at forfatteren nexø var en ren
autodidakt.

Erindringernes tilblivelse

Erindringerne var et bestillingsarbejde fra tysk side. i april 1932 besøgte
nexø på hjemrejsen fra et ophold i Wien forretningsfører Bruno dressler på
arbejderforlaget Büchergilde gutenberg i Berlin. dreßler foreslog ham da, at
man som et særligt billigt juletilbud til forlagets 20.000 subskribenter skulle
udgive nexøs selvbiografi. den skulle samtidig indgå i en ‘folkeudgave’ af
nexøs samlede værker, som var under forberedelse (men som på grund af
Hitlers magtovertagelse aldrig udkom). Manuskriptet til første bind skulle
foreligge på tysk sommeren 1932.

nexø slog til og havde altså ingen tid at spilde. i maj skrev han til forlagets
litterære leder Erich knauf:

jeg har anlagt mig skyklapper og sidder fra tidlig morgen til sen nat bøjet
over mit skrivebord. Erfaringerne fra den seneste foredragsrejse kommer mig
her til gode.5

i august 1932 blev han færdig med manuskriptet til Et lille Kræ. den meget
hurtige nedskrivning, også af de følgende tre bind, havde nemlig været for-
beredt gennem nogle år.

det var begyndt i üringen 1925, hvor han en aften hjemme hos rein-
hard Buchwald var blevet bedt om at fortælle lidt om sig selv. og dét blev,
som fortalt, en sådan succes, at hans frie fortælling om sin barndom og op-
vækst i de følgende år blev et fast punkt på sådanne afteners dagsorden.
dette programpunkt annonceredes i de tyske blade under den goethe’ske
overskrift: Aus meinem Leben.

reinhard Buchwald fortæller i sine erindringer:

så kom [nexø] da år efter år til üringen og besøgte vore små og store fol-
kehøjskoler, hvor han forelæste eller – bedre endnu – fortalte frit om sit liv.
[…] jeg ser os endnu sidde sammen med ham utrætteligt fortællende, idet
han øste af en uudtømmelig indre kilde.6

Buchwald refererer efter hukommelsen om disse aftener i 1920’erne flere
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episoder fra nexøs skolegang, fra hans deltagelse i faderens arbejde i sten-
bruddet i Helledsbakkerne og navnlig fra hans højskoletid, episoder, der alle
kom til at indgå i de nedskrevne erindringer. også de samtidige avisreferater
viser, at nexø relativt hurtigt udformede både hovedlinjerne i og talrige
detaljer af det stof, som senere indgik i erindringerne.

Tanken om at nedskrive dem har også meldt sig hurtigt. i 1927 nævner
han i et brev til k.k. nicolaisen “en selvbiografi, som jeg saa smaat gør mig
fortrolig med.”7

Erindringernes dobbelte tid

nexøs Erindringer er som så mange andres erindringer formuleret på to
tidsmæssige planer: den erindrede tid, hvori der fortælles om Martin andersens
barndom, opvækst og tilblivelse som digter, og nedskrivningens tid, hvor
nexø reflekterer essayistisk over forholdet mellem fortid og nutid, foretager
sammenligninger og drager konklusioner, ofte af etisk og politisk art.

den dobbelte tidsmæssige disposition afspejler nexøs tilværelse på ned-
skrivningstidspunktet i 1930’erne, vekslende mellem erindringernes æstetiske
arbejde med fortiden og det politiske arbejde med nutiden. Børge Houmann,
som dengang var leder af det kommunistiske arbejderforlaget, samlede ofte
partiets litteratursælgere til ‘dagligstuemøder’ med nexø, og

jeg mindes ikke ét [møde], hvor han ikke sideløbende med at tale om øje-
blikkets politiske forhold fandt lejlighed til at indflette træk fra barneårene.
det var, som vejede han fortid og nutid op mod hinanden. En begivenhed
fra barneårene fulgtes frem til nutiden. Eller en hændelse, som han netop
havde været ude for, måske på vej til mødet, kunne foranledige ham til at
knytte tråde bagud og søge at finde sammenhæng og forklaring.

[…] nu bagefter synes det, som om disse mange møder indgik i hans arbej-
de med erindringerne. som om han ansigt til ansigt med mennesker, hvoraf
mange havde det lige så trangt, som han selv havde haft det i sin ungdom
med fattigdom og arbejdsløshed, gravede nye enkeltheder fri af de mange
mellemliggende års aflejringer på ganske samme vis, som han havde gjort
under foredragsrejserne i Tyskland.8

Erindringernes dobbelte tid var medbestemmende for udvælgelsen og tilret-
telæggelsen af erindringsstoffet.
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Selvets biografi

i det reflekterende indledningskapitel til Et lille Kræ – kapitlet var i
manuskriptet oprindeligt forsynet med overskriften “Forord” – skriver nexø:

Er jeg virkelig noget for mig selv, blot fordi jeg som oftest føler mig selv som
en underlig skabhals, der har misforstaaet Tilværelsens Hensigt med mig?
gennem hele Livet har den Følelse fulgt mig, at jeg var to: Et jeg som ingen
kunde gaa i rette med, saa suverænt hævet over al Tvivl og al kritik var det;
og et andet jeg af skrækkelig mislykket art, som jeg holdt i Hænderne og
skulde se at faa Form paa. Følgen er, at jeg altid har arbejdet – hekset kan
jeg godt sige, ja ofte kludret – med mig selv.9

Han stiller da det spørgsmål, som erindringerne skal besvare:

Er det med aarene lykkedes mig at forme mig selv, i al Fald delvis, i retning
af de strukturlinjer, der synes dybt nedlagt i mig? Eller er det gaaet den an-
den Vej, saa Misfostret har formaaet at hævde sig paa et oprindelig stort
tænkt Væsens Bekostning? jeg ved det ikke, men jeg har i al Fald faaet mere
Ligevægt ind i Tilværelsen og mere ro for en til Tider ret byrdefuld ansvars-
følelse.10

Hermed er banen kridtet op for en selvbiografi i ordets bogstavelige og klas-
siske forstand, hvor menneskets selv, dets indre eller samvittighed, er den
egentlige slagmark. Hvad der har interesse, er ikke den offentlige person
nexøs særdeles begivenhedsrige liv, de spektakulære ydre tildragelser, hans
værkers modtagelse, verdensberømmelsen, møderne med kendte personer i
ind- og udland og så videre, men hans indre vej. derfor standser erindringerne
ved debuten, det vil sige ved tilblivelsen af den offentlige eller ydre person,
forfatteren Martin andersen nexø.

selvbiografien som genre har rødder tilbage til kirkefaderen augustins Beken-
delser fra slutningen af 300-tallet. og nexøs forestilling om det enkelte men-
neske som “oprindelig […] tænkt” eller skabt med bestemte muligheder, der
så kan udfyldes eller vanrøgtes, har også rødder i den kristne tradition, som
hævder, at mennesket selv bærer et ansvar for det liv, det har fået betroet –
hvad enten man nu kalder den tænkende eller skabende instans for gud,
skæbnen eller noget tredje.

Hvordan så den unge Martin andersens indre da ud? ifølge nexø selv så
ufordrageligt som
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en kat, en Hund og et Pindsvin i samme sæk. En saadan sæk fuld af
Uforligelighed har jeg været, og at jeg har kunnet holde sammen paa
stumperne, er mig selv ubegribeligt.11

nexø, der var vel bekendt med antikkens historie og litteratur, hentyder
muligvis her til en bestemt romersk henrettelsesmetode:12 Man syede
delinkventen ind i en sæk sammen med en hund, en hane, en abe og en
slange og kastede ham i havet eller dræbte ham på anden vis. Metoden var
tiltænkt dem, der var dødsdømt for parricidium, det vil sige fadermord. og
det bliver et hovedanliggende for Erindringer at lade nexø komme til en
forståelse af sin far. det sker i Vejs Ende under sygelejet i odense og askov
1894, hvor Martin andersen omsider forstår faderen ud fra “beslægtede
Egenskaber hos mig selv” og opdager, “at jeg hade spirerne til baade det ene
og det andet i mig selv.”13

Far og mor – “det ene og det andet”

nexøs beskrivelse af sit sind kan stilles op i modsætningspar, i “det ene og
det andet”, og hans dannelsesproces kan beskrives som tilvejebringelsen af
disse modsætningers samspil. Centralt i nexøs overvejelser herom er hans
funderinger over den psykologiske arv fra hans familie.

Man stiller Fænomenerne under krydsforhør for at finde et Mæglings-
grundlag for de fortvivlede Forsøg paa at stifte Fred, øve ret og skel mellem
alt det ufordragelige, der huserer i én. det gør det ikke bedre, at jeg
rimeligvis har mindst to racer i mig, som staar stejlt mod hinanden og
gærne skulde rystes ordenlig sammen.14

Med det sidste hentyder han til, at han kan føre sin slægt tilbage til Bornholm
(faderen Hans jørgen andersen), Tyskland (oldefaderen Hans Henrik Mainz)
og sverige (mormoderen ane sofie Mainz, født otterberg). Men navnlig
drejer det sig om hans forældre.

Har man dertil to Mennesker til Forældre, der er saa forskellige som Men-
nesker vel kan være, og har man overtaget en del fra begge – og ikke just
deres bekvemmeste sider eller sundeste Egenskaber – saa kan man faa nok at
gøre her i Verden.

jeg har maattet slaas med alt dette […].15
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de modsætninger mellem faderen og moderen, der aftegnes i erindringerne,
kan opstilles skematisk således: mor – far, kvinde – mand, lys – mørk, sel-
skabelig og overfladisk – tænkende og indesluttet, opretholdende – skabende,
men også destruktiv, stærk i nederlag – stærk i opgang, eftergivende – stejl
og trodsig, socialt stræbende – personligt selvberoende. at få sådanne mod-
sætninger bragt i samspil, det er, set i erindringernes lys, Martin andersens
opgave.

i den tidlige barndom befinder han sig grundlæggende i et moderligt
univers. Først som voksen erkender han, at

Far hade ikke Uret over for os andre; hans Trods kunde Livet lige saa lidt
undvære for sin Bestaaen som Mors omsorg. […]

nu jeg laa her syntes jeg, jeg forstod ham ikke blot med Forstanden, men
med Hjærtet – jeg ikke alene undskyldte ham, men greb mig i at holde af
ham.16

Erindringerne som helhed beskriver således en bevægelse fra moderen til
faderen. denne indre udvikling modsvares på det ydre plan af Martin an-
dersens opstigning fra håndværker til forfatter, fra håndens til åndens arbejde.
Men allerede ved begyndelsen af denne transformation, under opholdet på
østermarie Højskole, står integrationen af disse to verdener som idealet.

jeg vilde gærne være aandsarbejder; men jeg vilde ogsaa gærne blive ved at
være den jeg var. det maatte kunne lade sig gøre at skabe en aandens Ver-
den, der ogsaa optog almuen i sig og byggede over dens Erfaringer.17

at bringe “et nogenlunde Hele” ud af det, han modtog fra henholdsvis sin
mor og sin far, måtte altså være en proces, der ikke bevægede sig fra én mod-
sætning til en anden, men integrerede det ene i det andet.

De omsorgsfulde mænd – igen

Forholdet mellem forældrene giver i nexøs Erindringer grundeksemplet på
den manglende integration af tilværelsens grundaspekter. Men mens “Far og
Mor [var] mere forskellige end det er heldigt for et godt samliv”,18 så var der
dog familier i Martin andersens horisont i Lægeforeningens Boliger, som
afgav eksempler på en anden, bedre livsform, nemlig de familier, hvor fædrene
var fagligt og politisk organiserede, de aktive socialdemokrater:
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Vi kaldte dem sjosjalistunger, men skældsordet var nærmest dikteret af nid;
i Virkeligheden hade vi gærne byttet med dem. de var bedre holdt end vi,
følte sig ogsaa mere […]. og hvad der kunde gøre mest ondt i én var at være
Vidne til det kammeratlige Forhold, der var mellem en saadan sjosalistunge
og hans Far.19

det minder jo om Soldage’s alfonso “talende fortroligt med sin lille søn som
med en Broder”.20 Men en sådan samhørighed med sin far oplever Martin
andersen kun glimtvis.21

i drenge- og ungdomstiden på Bornholm og i askov viser der sig imidlertid,
som vi har set, flere sådanne på én gang stærke og omsorgsfulde mænd,
hvoraf flere samtidig er åndeligt stræbende i intellektuel, politisk eller religiøs
henseende: vennen jakob Hansen, den hellige bonde Hans dahl, alfred
Foverskov, den unavngivne tyske glarmestersvend samt Poul la Cour, der alle
tager vare på Martin andersen og viser ham vej.

Nexøs religiøsitet

det religiøse i ordinær Forstand voldte mig ingen anfægtelser. Forestillin-
gerne om en Himmel og et Helvede, om arvesynden og en almægtig, ret-
færdig gud fik deres grundskud allerede i Barndommen; siden hade jeg
maset med at faa Mening i Tingene, knytte Virkning til aarsag, faa fast
Bund under Fødderne. For en fattig Fyr var Himlen upaalideligere end tynd
is. For de rige kunde den være god nok at falde tilbage paa, men være fattig
af Himmelens naade var der ikke stor stads ved.

irreligiøs var jeg derfor ikke, jeg hade arbejdet mig frem til en højere Form
for religiøsitet end den primitive, der tillod at skubbe ansvaret fra sig, bare
lade staa til og saa ynkeligt bede en gud om Forladelse. “du har taget en
tung Byrde paa dig, Martin, du har glemt hvad det er at folde Hænderne”
sae Foverskov bekymret til mig.22

kritikken har ofte drillende kaldt nexø for et religiøst gemyt. En enkelt kri-
tiker mente tværtimod, at nexøs livssyn var helt igennem irreligiøst.23 Men
det er først sent, at hans forhold til religionen er blevet underkastet en
egentlig, om end kort undersøgelse ved Morten ing. den foreløbige kon-
klusion var, at socialismen for nexø var “en idé med et materialistisk
udgangspunkt, men med en idealistisk målsætning”24 eller “en dennesidig
tro”.25 Vi skal her se lidt mere detaljeret på nexøs religiøsitet, således som
den viser sig i hans Erindringer.
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For det første. Erindringernes grundlæggende projekt er, som nævnt, at
skildre forfatterens udvikling ud fra den antagelse, at han – som andre men-
nesker – fra fødslen er udstyret med visse anlæg, som han kan udfylde eller
vanrøgte. nexøs formulering af denne antagelse hviler på en almenreligiøs
skæbnetro. om hans arbejdsløshedsperiode i rønne, inden han optages i
højskoleforeningen, hedder det karakteristisk:

det var, som om der kaldtes utydeligt paa mig og jeg forsømte noget, der
var af skæbnesvanger Vigtighed, sad noget overhørig, som jeg ikke kunde faa
rede paa, hvad var. Til at fortvivle over var det ofte, for bag alt det andet laa
bestandig en Følelse af, at Lykken hade noget for med mig, og at jeg maatte
komme den til Hjælp. Ellers vilde den ikke kunne finde mig.26

Men skønt en sådan skæbnetro er almenreligiøs, kan dens oprindelse i nexøs
tilfælde spores ret præcist: som formuleret anskuelse mødte han den i forsyns-
troen hos de grundtvigske kristne i rønne, østermarie og askov. For dem
var mennesket skabt i guds billede og besad også efter syndefaldet guddom-
melige anlæg. de anså det for højskolens fornemste opgave at vække sine
elever til lydhørhed for deres guddommelige anlæg.

Tændthed og samhørighed

For det andet. i forbindelse med Martin andersens åndelige søgen i slutningen
af læretiden hedder det:

Møllerianerne hade indregistreret mig som et Tal, vel ogsaa som en sjæl
mere vundet for Himlens sag. Men jeg trængte til paa en eller anden Maade
at føle mig i mystisk Tilknytning til Livet. den Betagethed, som de Hellige
lagde for dagen i deres Forhold til Himlen – nogle af dem i hvert Fald –
vilde jeg gærne kunne føle i Forhold til Tilværelsen. senere da Livet saa at
sige rørte min Pande og jeg følte mig kaldet, følte stoltheden og ophøjethe-
den ved at være et Menneske, da forstod jeg, hvad det var jeg hade savnet.
det var Ligegyldigheden jeg hade lidt under, Hjemløsheden; jeg savnede
den Tændthed i sindet, der skulde sætte mig i levende Forhold til
Tilværelsen.27

at stå i levende forhold, at være del af en universel helhed og at føle sig an-
svarlig for den, havde han tidligere oplevet som vogterdreng; her

erobrede jeg en hel Verden og var selv Midtpunktet i den. Mit sind fyldtes
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med Viden om Væsener og Ting og med omsorg for dem […]. jeg hade
lært at passe mine smaa søskende og holde af dem trods Besværet, de for-
voldte; nu lærte jeg gennem Bryderiet med kreaturerne at holde af dem og
se paa deres Vel. og fra dem førte Traadene ud til naturen.28

oplevelsen af universel identitet medfører, at han bliver synsk:

og andre sanser dukkede op i mig. jeg kendte udenad de fem sanser, som
Mennesket har Lov at være i Besiddelse af; men skabningen derude hade
adskillig flere, og dem gik jeg og fik del i. […]

sanser og Fornemmelser […] skærpedes over i det Væsenlige, saa jeg kom i
kontakt med den store Helhed.29

Umiddelbart efter denne beskrivelse af identitet med ‘den store helhed’
dukker hans første åndelige forbillede, jakob Hansen, op. Her og andre
steder viser det sig, at beherskelsen af naturen og det materielle peger frem
mod åndelig aktivitet.

oplevelsen af en mystisk (i ordets åndelige betydning) sammenhæng
mellem menneske, natur og univers er ligeledes af almenreligiøs karakter.
Men alligevel bør man også her pege på grundtvigianerne i rønne, østermarie
og askov som dem, der først satte ord og salmer på denne oplevelse. det
betegnede netop den grundtvigske vækkelse, at den satte dette det mest
nærliggende menneskelige og jordiske ind i en lys historisk og spirituel sam-
menhæng:

som Urter blomstre og kornet gror
i varme dage og lyse nætter,
saa Livs-oplysning i høie nord
Vor Ungdom Blomster og Frugt forjætter;

Trods Mørkets Harme,
i straale-arme
af Lys og Varme
Er Frugtbarhed!30

Ansvarsfølelsen

For det tredje. Erindringernes skildring af Martin andersens udvikling kredser
ikke mindst om udviklingen af hans ansvarsfølelse. som femårig blev han sat
til at kæmpe en ulige kamp, da han fik ansvar for sin lillesøster. skildringen i
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Et lille Kræ af Martins pasning af søster sine er erindringernes første redegørelse
for tilblivelsen af hans menneskelige og sociale ansvarlighed.

da søskendesindet navnlig ytrer sig i Forholdet nedad, som omsorg for de
mindre søskende, bliver det af sig selv kærnen i en senere social indstilling.

[…] maaske er der alligevel en dyb Mening i, at netop de, der har mindst at
takke for, tager altings opretholdelse paa sig, at det bliver de tomme Hæn-
der, der holder Verden oppe.31

senere, på vogtermarken, bliver følelsen af ansvar og omsorg knyttet til
oplevelsen af universel sammenhæng. og for den modne nexø var social
ansvarlighed og religiøsitet overlappende, hvis ikke identiske:

det er ansvarsfølelsen i dens første spirende Begyndelse, der forvandler
dyret til Menneske, og ansvarsfølelsen i dens kraftige Udfoldelse, der faar
Mennesket til at støde Hodet gennem skabningens lavloftede Verden ind i
Himlen. Mennesket tager ansvaret for det hele, det føler sig som skaber, alt
det skabte som sit; gudstanken begynder dér, hvor mennesket begynder at
dele ansvaret med Vorherre […].

ansvarsfølelsen er for mig identisk med opdriften i Mennesket, er selve den
religiøse kerne i det – hvad det saa siden bekender sig til.32

også denne forestilling om at dele skaberansvaret med gud kan i sin
oprindelse henføres til de grundtvigske miljøer, for hvem mennesket var
‘livets kårne spejder, Herrens medarbejder’.33 Men hvis mennesket ifølge
nexø er klar til at tage ansvaret for det hele, må han nødvendigvis betragte
den grundtvigske position som et mellemstadium.

nexø kan synes at være i slægt med de tidligere nævnte russiske ‘gudsop-
byggere’, der før oktoberrevolutionen ville formidle mellem almuens re-
ligiøsitet og revolutionen. ‘gudsopbyggerne’ lagde sig filosofisk i forlængelse
af den materialistiske religionskritiker Ludwig Feuerbach og den venstrekan-
tianske filosof Ernst Mach.

For nexøs vedkommende skal man dog snarere være opmærksom på, at
han efter højskolen kom under indflydelse af hovedstadsradikalismen og gen-
nem den under direkte eller indirekte filosofisk indflydelse af Friedrich niet-
zsche.34 Med sin banebrydende artikel “aristokratisk radikalisme” havde
radikalismens hovedmand georg Brandes selv introduceret nietzsche i dan-
mark.35 det kunne være en interessant opgave at analysere nexøs ungdoms-

Erindringer. I orkanens øje 55



forfatterskab som et negativt udtryk for nietzsches begreber om overmen-
nesket og om viljen til magt. og måske bør man navnlig betragte den modne
nexøs opfattelse af ansvarsbegrebet – at det udviklede menneske påtager sig
ansvaret for det hele – som en positiv reminiscens af hans ungdoms nihilisme:

grundtvig og nietzsche hånd i hånd.

Vejs ende – men hvornår?

For det erde. Tilblivelsen af sin religiøse opfattelse har nexø søgt at beskrive
i 1931, kort før han begyndte nedskrivningen af sine erindringer. Her
besvarede han et enquetespørgsmål om, hvilken beslutning der forekom ham
at være den mest afgørende og længst virkende i hans liv: “den store, afgørende
beslutning i mit liv falder på det religiøse område.”36 Han beskriver her for
første gang de religiøse anfægtelser, der for ham blev følgen af den pietistiske
påvirkning fra Luthersk Missions søndagsskole i nexø. det antydes, at han
havde haft personlige anlæg i sin ansvarsfølelse for disse anfægtelser:

allerede som lille dreng måtte jeg lide under religiøse anfægtelser, som blev
kraftigt næret af de voksne […]. Frygten for det højst usikre hinsides, for
gud Herrens straffedom, for den evige fortabelse har […] holdt mig vågen
mangen en nat.37

angsten for ikke at kunne leve op til guds krav blev ifølge nexø kun holdt i
ave af hans mor, som “stred for noget, der lå dybere i mig, det befriede men-
neske.” nexø fortsætter:

Efterhånden som jeg voksede til, svandt vel bekymringen for min […]
skæbne efter døden […]. Livet rykkede i forgrunden med vægt – med
næsten for stor vægt for en dreng i lømmelalderen. […] dejligt var det der-
for fra den strenge, pietistiske kristendom så at sige at dumpe ind i grundtvi-
gianismens glade kristendom. Her var det da tilladt at glæde sig over livet, at
opfatte både tilværelsen og det hinsides glad i sind, man kunne ånde lettet
op.38

Men selv på askov var der

grænser, der virkede trykkende […]. der var forbudte områder […] Heller
ikke den gode gud var, når alt kom til alt, lutter frisind. Han ville ikke
have, at mennesker skulle gruble […]; på meget væsentlige områder havde
man at holde sig til den hellige skrift.39
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Vi har allerede set citatets fortsættelse, hvor han gør rent bord med grundtvi-
gianernes fornægtelse af darwins udviklingslære. og det er allerede sagt, at
et sådant opgør ikke fandt sted i selve højskoleårene, hvor han sandsynligvis
kun glimtvis og afprøvende har luftet oppositionelle meninger, og hvor han
i øvrigt var kirkeligt indifferent.

alligevel er beskrivelsen rammende for den proces, hvorigennem nexø
omkring århundredskiftet – som det fremgår af hans ungdomsforfatterskab
– ernede sig fra grundtvigianismen og tilsluttede sig nihilismen og den
københavnske radikalisme for sidenhen, med Pelle Erobreren, at vende tilbage
til grundtvig. i den forstand er det en beskrivelse af ‘vejs ende’ for hans ån-
delige udvikling. Blot nåede han først dertil ti-tolv år efter højskoleopholdene.
og det, han har kaldt sit ‘positive opgør med kristendommen’, var da alene
et opgør med den grundtvigianske dogmatik og bibelfundamentalisme. de
tre væsentligste elementer i den modne nexøs egen religiøsitet – (1) skæb-
netroen, (2) følelsen af mystisk (i ordets åndelige betydning) universel
samhørighed og (3) betoningen af skabermedansvaret – kan som formulerede
anskuelser alle føres tilbage til grundtvigianerne i rønne, østermarie og
askov.

Men nexø lader altså grundtvig få selskab af nietzsche. de nævnte tre el-
ementer indgår i en forbindelse med nihilismen; for når “Mennesket tager
ansvaret for det hele”, må det indebære, at Vorherre er sendt på pension.

nexøs formuleringer herom er dog hverken filosofisk eller teologisk strin-
gente. Men forfatterskabets hovedværker efter 1905 lægger sig både tematisk
og i sprogføring i påfaldende forlængelse af kristne temaer. slående er Pelle
Erobreren’s dialog med Mosebøgerne, og slående er romanens insisteren på
“Hjærtets godhed, solidariteten” som livsmagt.40 slående er endvidere dittes
hele passionshistorie, herunder de programmatiske replikker på de sidste
sider af Ditte Menneskebarn som “[…] guds Hjærte er dér, hvor Brødet
rækkes de Fattige”.41

Digterens kald

Under sygelejet i Villa spurvely

beskæftigede Mennesker mine Tanker, ikke de sære Enkeltvæsener der ikke
lignede andre, men Menneskene i alt det de hade fælles. og jeg kom til det
resultat – som har holdt sig siden – at Menneskene har det gode fælles,
mens de skiller i det mindre værdifulde.42

denne etiske opfattelse skulle altså ifølge nexøs Erindringer være et blivende
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resultat af forfatterens dannelsesproces. interessant nok peger passagen tilbage
på et Lev Tolstoj-citat med samme struktur, som nexø havde sat som motto
for sin første roman, Det bødes der for –: “den ene Lykke ligner den anden;
men Ulykken har altid sin ejendommelige karakter”.43 Tolstojs pointe kan
have været letforståelig for en ung nihilist i 1899, men fik i erindringerne 40
år senere en ganske anden betydning, der fremhævede det almenmenneskelige
på det særegnes bekostning.

nexø vender udførligt tilbage til fællesskabernes betydning i Vejs Ende’s
sidste, konkluderende kapitel, hvor han knytter den til sin egen opgave som
digter:

Hvis digteren blot var et Enkeltindivid, en Tilfældighed […] – ja saa var
hans Haandtering den ligegyldigste af alle. Men er der noget ved ham, er
han i samme grad noget af en generalnævner; jo mere han er værd som
digter, des flere – og des mere – har andel i ham. at gøre rede for en af
Verdens største digtere er det samme som at gøre rede for selve Menneske-
heden. […]

jeg synes selv, den [nexøs egen vej] – om end med Bugtninger – førte frem
til det største af alt: den fredeligt og ærligt arbejdende Menneskehed.

[…] digteren har et stort ansvar over for Menneskeheden – det største der
overhodet er lagt paa nogen.44

Her besvarer nexø altså det spørgsmål med et ‘ja’, som han stillede i værkets
første kapitel: om det gennem livet var lykkedes ham at forme sig “i retning
af de strukturlinjer, der synes dybt nedlagt i mig?”45

På det ydre plan vil den læser, for hvem nexø først og fremmest kan
karakteriseres som kommunisten, umiddelbart identificere denne opfattelse
med hans politiske anskuelser. Men den er samtidig udtryk for en højro-
mantisk opfattelse af digteren som menneskehedens vejviser, som talsmand
for sandhed, skønhed og godhed.

Selvbiografiens væsen

selvbiografien som genre har det tilfælles med en dannelsesroman, at om-
givelserne, samtiden, miljøet er et spejl for hovedpersonen, hvis udvikling de
tjener. i selvbiografien som i dannelsesromanen organiserer forfatteren hand-
lingen for sin hovedperson med den hensigt at lade ham eller hende nå til
indsigt og erkendelse. denne indsigt og erkendelse kan dog aldrig overskride
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forfatterens. Erindringernes hovedperson Martin andersen kan umuligt over-
skride forfatteren nexøs bevidsthed. Men han kan let komme tættere på
den, end sandt var om personen Martin andersen. det gør han også.

nexøs erindringer var ikke tænkt som historiske kildeskrifter, men som
poetisk handling:

jeg har prøvet gennem min egen opvækst at skildre et Proletarbarns Ud-
vikling frem til at blive et Menneske – og Medmenneske! – der har noget at
sige andre Mennesker, ikke mindst dem fra sin egen kreds, og gør det gen-
nem digtningen, fordi han mener derved bedst at faa dem i Tale.46

Men hvad nu, hvis det var andre motiver, der drev Martin andersen i hans
barndom og ungdom end dem, der drev nexø i 1930’erne? det viser sig,
ikke overraskende, at erindringernes tilrettelæggelse af Martin andersens ud-
vikling rummer de retoucheringer, symboliseringer, stiliseringer og forskyd-
ninger, der er nødvendige for forfatterens så at sige teleologiske bevidsthed
om slutresultatet – og for selvbiografiens kunstneriske komposition. sam-
menholdes nexøs Erindringer’s fremstilling af begivenhederne med de tilgæn-
gelige samtidige kilder, viser der sig to tendenser.

På den ene side ser man, at nexø havde en fotografisk hukommelse af for-
bløffende præcision for selv meget små detaljer helt tilbage til hans tidlige
barndom. det ses for eksempel i den levende beskrivelse af livet i Læge-
foreningens Boliger oplevet af en dreng på mellem tre og syv år.

På den anden side ser man, at begivenhederne tilrettelægges ud fra kunst-
neriske eller ideologiske hensyn, for eksempel fremstillingen af Martin an-
dersen som kritisk og klassebevidst, om end ideologisk famlende over for
askovs undervisning. også fremstillingen af nexø som autodidakt må beteg-
nes som ideologisk bestemt – i betragtning af, at han var et usædvanligt godt
begavet menneske fra en læsende familie, at han klarede sig glimrende i
skolen, hvor han sprang en klasse over, at han senere ved mæceners hjælp
modtog knap fem års voksenuddannelse, der i praksis var en meriterende
uddannelse til lærer, samt at han selv var et belæst menneske, der i nogle
henseender kunne betegnes som en lærd mand.

Digtning og sandhed

allerede på første side af sine Erindringer tager nexø selv dette spørgsmål op.

[…] i Virkeligheden har jeg, ogsaa hvor jeg anvendte stof af mit eget Liv, lø-
jet ganske tykt, har maattet lyve for overhodet at faa Folk i Tale. jeg har ofte
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maattet le, naar der blev anket over min krasse realisme; man skulde bare
vide, hvordan Virkeligheden saa ud! […]

og nu, da jeg er godt i gang, maa jeg spørge mig selv, hvordan sandheden
egenlig ser ud. alene jeg har mødt adskillige sandheder i mit Liv, i hun-
dredevis vel nok! sandhedernes antal er uendelig stort; og naar vi har mødt
dem alle, har vi maaske sandheden. Men det ligger uendelig langt ude! der
er maaske alligevel ingen anden Vej for den enkelte til at naa sandheden end
at lyve – digte! – sig den til, eller lade andre gøre det for sig.47

dramatiserende fiktion anvendes talrige steder. omtalen af de mange gård-
brande på Bornholm er stærkt overdreven og tjener symbolske formål. de
skildrede strandinger ud for nexø er for mindsteparten selvoplevede.
Beretninger om vejret er overalt symbolske. Fiktive personer optræder flere
steder. Men først og fremmest: i sine erindringer fremstiller nexø sin åndelige
udvikling således, at han i væsentlige henseender skulle være nået frem til sin
endelige livsanskuelse allerede efter højskoleårene.

Er alt dette nu brud på, hvad selvbiografiens teoretikere kalder ‘den selv-
biografiske pagt’? i en selvbiografi indgår forfatteren den stiltiende pagt eller
aftale med læseren, at han nu vil fortælle en virkelig historie. og herved ind-
rømmer forfatteren jo samtidig læseren en rolle som mulig kontrollant.48

når nexø skriver, at der ikke er andre muligheder for at nå ‘sandheden’
end ‘at lyve – digte’ sig den til, så angiver han, at forholdet mellem digtning
og sandhed for ham er af samme art som for goethe i dennes erindringer,
Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. For goethe var der ingen mod-
sætning mellem digtning og sandhed, tværtimod: digtning var metoden,
sandheden var målet. Med litteraturhistorikeren johnny kondrups ord:

Meningen var, at sandheden, skæbnen, det lovmæssige i livet først træder
frem, når fortidens uoverskuelige masse gennemlyses af den fortolkende
evne, som benævnes digtning. da åbenbares “das eigentlich grundwahre”.49

nexøs Erindringer er et slående eksempel på et selvbiografisk værk, skrevet
ud fra en sådan 1800-talsopfattelse af digtningens opgave. det er ikke vanske-
ligt nu at påpege de mange brud i nexøs livsbane, forfatterskab og ideologi
både før og efter, at han i 1896 ifølge erindringerne nåede ‘vejs ende’. Men
den klassiske erindringsgenre leder forfatteren til at søge kontinuiteten, det
der set ud fra nedskrivningstidspunktet pegede fremad.
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Modtagelse

Ved deres fremkomst anmeldtes erindringerne bind for bind, og modtagelsen
var – uanset bladenes politiske observans – generelt begejstret. Efter fremkom-
sten af Under aaben Himmel skrev selv den konservative Henning kehler,
der tidligere havde givet Ditte Menneskebarn så hård en medfart, at “disse to
Barndomsbøger […] vil bevare deres Plads i den danske Litteratur – maaske
længere end noget andet, han har skrevet.”50 kehler mente ligefrem, at nexø
nu var en oplagt kandidat til nobelprisen! Hans Brix kaldte erindringernes
format “vældigt”.51 om de to første bind skrev Tom kristensen, at de “kun
kan sidestilles med H. C. andersens ‘Mit Livs Eventyr’”.52 også grundtvigske
og kirkelige kritikere var begejstrede, om end man sporede nogen irritation
over erindringernes reflekterende afsnit, eller rettere over den politiske tendens
i dem.

Mest forbeholden var socialdemokraten julius Bomholt, som med versaler
mente, at “inTET” i Vejs Ende kunne understøtte nexøs afstandtagen fra
socialdemokratiet, men at bogen da i øvrigt indeholdt så meget “smukt og
klogt og godt”.53

Værkerne solgte fra begyndelsen godt og udkom indtil besættelsen i tre
oplag på hvert 2-3.000 eksemplarer. Efter befrielsen fulgte i 1945 den første
samlede udgave i et oplag på 5.000 eksemplarer. For første gang fik værket
her samletitlen Erindringer, men de oprindelige fire bindtitler var bibeholdt
som undertitler.

oversættelser til foreløbig tolv sprog fulgte hurtigt efter. i Tyskland blev
udgivelsen som nævnt bremset af nazisternes magtovertagelse, men efter 2.
Verdenskrig kom erindringerne i meget store oplag på tysk. de to første
bind var allerede udkommet i en oversættelse ved Bertolt Brecht og hans
sekretær Margarete steffin i Moskva 1940; de blev optrykt i Basel i schweiz
1945 og af dietz Verlag i østberlin 1946-1948. Men nexø var ikke tilfreds
med oversættelsen (han fandt den ‘tør, skematisk og stemningsløs’), og 1948
udkom der derfor på dietz Verlag en helt ny oversættelse omfattende alle fire
bind, foretaget af den anerkendte oversætter af skandinavisk litteratur Ernst
Hartern.54 i nexøs levetid udkom denne udgave i godt 90.000 eksemplarer.

Russiske betænkeligheder

det var ikke kun kirkelige (og socialdemokratiske) kredse i danmark, der
havde visse betænkeligheder over for Erindringer’s reflekterende afsnit. også
de russiske forlagsmyndigheder havde forbehold – med ideologisk modsatte
fortegn – da Verlagsgenossenschaft ausländische arbeiten in der Udssr i
1936 skulle tage stilling til udgivelsen af Et lille Kræ.
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Man anerkendte, at nexøs hensigt var ‘proletarisk’, men fandt, at bogens
almene betragtninger, dens filosofiske intermezzi, forstyrrede. Første kapitel
burde helt udelades. Værket var anlagt som en udviklingsroman, men dets
episke horisont, barnets, var ikke ideologisk tilfredsstillende, for på denne
måde oplevede læseren ikke det forrige århundredes industrielle københavn.
nexø skulle i stedet have gjort ligesom Maksim gorkij i hans erindringer.
Herved ville også flere ‘ideologiske fejl’ – ikke mindst den betænkelige omgang
med religiøs sprogbrug! – være undgået.55 En sætning som: “Vi snylter paa
jordens ansigt, omtrent som var vi Lus i en skabers skæg!”56 var ikke god
ateisme.

Hermed havde den pågældende forlagskonsulent ryggen politisk og ideo-
logisk fri i forhold til sine overordnede. Men da nexø jo var nexø, en trofast
og berømt ven af sovjetunionen, skulle bogen naturligvis udgives under alle
omstændigheder.

nexø var sig på sin side fuldt bevidst om sin position, og han var ikke i
mindste måde tilbøjelig til at stå skoleret og lade sig korrekse. Han brød sig
heller ikke om, at russerne altid skulle sammenholde ham med gorkij. Men
han ville da gerne retlede forlagskonsulenten! Hans svar siger noget om
værkets kompositionsprincip.
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Ved bedømmelsen af det første bind beder jeg om, at man tager i betragt-
ning, at værket er stort anlagt, og at det er strengt selvbiografisk og intet har
til fælles med en roman. sammenligningen med gorkijs “Min Barndom”
holder således ikke stik; gorkij skildrer sin egen fødsel, hos mig begynder
skildringen først med erindringens opvågnen. Eftersom jeg vil skildre et pro-
letarisk menneskes vækst [Wachstum] gennem egne oplevelser, er det klart,
at verden i det første bind er netop så snæver, som den må være det for et
lille barn, og først bliver erobret efterhånden.57

Til forlagskonsulentens betænkeligheder ved nexøs meninger, religiøst
prægede sprogbrug og bogens reflekterende afsnit svarede forfatteren blot:
“destilleret vand er ganske vist frit for bakterier, men vitaminerne er også
gået fløjten.” nexø var blevet for gammel til at skrive til glæde for “nogle få
skriftkloge og farisæere”.58

Læserreaktioner

En anden kategori af reaktioner var de breve, nexø modtog fra læsere, hvis
familiemedlemmer figurerede i hans Erindringer. Her var modtagelsen en-
stemmigt begejstret og taknemmelig. Højskoleforstander Foverskovs enke
sendte ham således

en inderlig Tak for det smukke Billede, de i deres Bog “For Lud og koldt
Vand” har tegnet af min kære afdøde Mand alfred Foverskov, og som de
efter mit skøn har truffet godt og rigtigt.59

Tilsvarende tilkendegivelser fik han fra Foverskovs søster Elna, fra Holger
Begtrups søster Eline og fra flere andre.

af særlig interesse er reaktionen fra nexøs søsterlige veninde Mathilde
snabe, der jo selv optræder i Vejs Ende. nexø sendte hende bogen med
dedikationen:

kære Mathilde og niels kristian!
jeg har i denne Bog prøvet at give et Billede af det solbeskinnede “spurvely”.
Maatte i finde, at det i nogen grad er lykkedes!
kære Hilsener
Martin

og Mathilde fandt, at det var lykkedes. Efter den første gennemlæsning
skriver hun:
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naa, og saa kommer Takken for Bogen! du Martin, var jeg virkelig saa
fripostig [frimodig, fræk]? det klæder ikke en gammel kone! Tror du ikke,
de, der først har lært mig at kende nu, tænker: “sikken een, hun har været!”
Men Mor er du god imod. Tak skal du ha! nu skal du ikke bekymre dig,
men nu er det min Tur til at rødme ved at se mig selv aftegnet. det er akku-
rat, som naar man læser et Brev, man selv har skrevet for 20-30 aar siden.
[…] Frk. Begtrup glædede sig saadan over, hvad du skrev om Begtrup.60

‘Min tur til at rødme’: nexø skrev i Vejs Ende, at frøken Mathilde havde haft
sin fornøjelse af at få den forlegne Martin til at rødme: “nu brast det for
Frøken Mathilde: ‘og saa rødmede han brat!’ udbrød hun og lo klingende.”61

senere på året uddybede hun sit indtryk:

nu kommer jeg med lidt af mit, og dog, det bliver meget lidt, da ord
daarligt kan udtrykke de Følelser og Minder, der mere og mere trænger sig
fræm, naar jeg læser, hvad du skriver om “spurvely”. jeg har egentlig aldrig
set “spurvely” ude fra med sit mystiske indhold, jeg har altid tænkt det in-
defra, noget for mig ganske naturligt og tilvant. Tak, fordi du har aabnet
mine øjne ogsaa for den anden side! jeg sender dig et Billede af Mor […].62

En utilfreds lillesøster

den eneste utilfredse var nexøs egen lillesøster anna, som efter udgivelsen
af første bind, Et lille Kræ, skrev:

du mangler i højeste grad nænsomhed over for Far og Mor, og det synes
jeg dog de har fortjent. jeg kan ikke se rettere, at du bruger dit Hjem som
ramme om en Proletar-Fortælling.63

i dette sidste har hun jo ret. Men da hun dernæst anfører en række eksempler
på ‘usandheder’ i bogen, svigter bedømmelsen:

du har aldrig passet sine som lille. du er født i 69 og sine i 71, dermed
falder den rørende Barnepigehistorie til jorden.

anna selv er imidlertid først født i 1876, så hendes bedømmelse er hverken
autoritativ eller førstehånds.

“Broder kristian har du aldrig kendt, han døde 6 aar gammel i 1870
[…].” kristian andersen døde imidlertid først i 1872, hvor Martin var tre
år gammel.
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“Moders søster Louise har aldrig været hjemme, siden hun rejste til
amerika og saa fremdeles.”64 Mosteren anne Marie Louise Mainz, gift Frede-
riksen var udvandret i 1871, men kom imidlertid hjem i 1875 og arbejdede
en tid på Frederiks Hospital i Bredgade, københavn, inden hun igen drog til
Usa.

at anna, der var syv år yngre end Martin, og blandt andet derfor kan
have oplevet familielivet anderledes end Martin, savner nænsomhed i skildrin-
gen af deres forældre, kan naturligvis ikke diskuteres. det er hendes subjektive
oplevelse med samme suveræne ret som hendes storebrors. Men de i Et lille
Kræ skildrede begivenheder ligger alle før hendes fødsel eller i hendes spædeste
barndom, og ingen af hendes konkrete eksempler på angivelige ‘usandheder’
holder for en nærmere betragtning. som korrektiv til nexøs erindringer er
brevet derfor ikke vægtigt.65

det hører med i billedet, at Martin og anna også tidligere var gået fejl af
hinanden og ikke havde nogen god indbyrdes kemi.66

“Alle dem der mere henvender sig 
til vort Hjærte end vor Forstand”

i forordet til Pelle Erobreren satte nexø lighedstegn mellem proletariatet og
menneskeheden, for “hvor Proletaren kæmper, er det bestandig for det fun-
damentale, han bliver endnu Martyr for de simpleste retfærdighedskrav.”67 i
slutningen af sine Erindringer gør han omvendt en velhavende kvinde af
borgerskabet til en af ‘de tomme pladsers passagerer’.

i nogle afsluttende funderinger over litteraturens betydning nævner nexø

hvilket uhyre ansvar digteren har netop i vor Tid, der paa mange om-
raader har brudt med det overleverede, med sæd og skik. de gamle hade en
Tradition at støtte sig til i Livets store, afgørende situationer; saadan og
saadan forholdt man sig under sygdom, ægteskabelige Vanskeligheder, eller
naar døden nærmede sig – for saadan havde de teet sig før én: Far og Bed-
stefar og oldefar! der var en stor styrke for den enkelte i det, han var et fast
Led i en kæde. i dag er den enkelte rodløs hvad overlevering angaar, han
har kun sig selv at falde tilbage paa. Til gengæld søger han sig Forbillede og
støtte i skikkelser, der er i samme situation som han, fra den Literatur han
holder af […].68

Han fremhæver derpå et brev, han har modtaget fra en kvinde, som nu var
død 55 år gammel, men hvis enkemand, “en højere Embedsmand i
München”,69 havde oversendt det til nexø som hendes sidste vilje. nexø
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citerer – eller digter70 – da fra brevet, at hun havde levet et liv under velhavende
forhold, og at det først, da hun for nylig fik Ditte Menneskebarn i hånden,
var gået op for hende, hvad fattigdom og nød var. Hun havde længe skullet
underkaste sig en underlivsoperation, men manglede mod.

Men nu tænkte jeg: naar ditte har kunnet gennemgaa saa meget, maa du
ogsaa kunne ta en operation – og lod mig indlægge. Under Forunder-
søgelsen laa jeg og styrkede mig i dittes selskab. Men da operationen var
overstaaet, erklærede Lægerne, at det var for sent, jeg kunde ikke leve. det
var svært at høre paa; men jeg trøstede mig med ditte. “kunde hun dø
nogle og tyve aar gammel, og uden at ha faaet noget ud af Livet, kan du
ogsaa dø, som har levet godt i saa mange aar,” sae jeg til mig selv. og nu lig-
ger jeg her og læser i ditte og venter paa døden. Ved hendes Haand gaar jeg
– – –

ogsaa hun hørte paa en Maade til de tomme Pladsers Passagerer! digteren
har et stort ansvar over for Menneskeheden – det største der overhodet er
lagt paa nogen.71

Med disse ord slutter nexø sine Erindringer.
det er ikke just nogen strikt marxistisk opfattelse af ‘de tomme pladsers

passagerer’, proletariatet eller almuen; ordene ligger nærmere ved en inklude-
rende grundtvigsk opfattelse af folket eller – mere generelt – en klassisk hu-
manistisk tradition. Men ordene var i god tråd med, hvad nexø havde svaret,
da ungdomsvennen og forfatteren otto rung i 1911 spurgte ham, hvordan
han definerede almuen, hvor den begyndte, hvor den hørte op?

du spørger hvad jeg forstaar ved almue. jeg forstaar nærmest alle de Væs-
ner, der trænger til os, fordi de – næsten altid af de bedste grunde – ikke
kan selv under de nuværende Forhold. alle dem der mere henvender sig til
vort Hjærte end vor Forstand.72

og han havde opfordret rung til i sin digtning at værne om “den almue, der
dannes af synkende overklasse! dem kender du jo indgaaende.”73
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Noter
1. Hovedtitlen Erindringer anvendtes fra den første samlede udgave i 1945. den anven-
des i denne bog om værket generelt.
2. nexø og andre forfattere: “selvportrætter og andre Portrætter”, Gyldendalske Boghan-
dels Katalog 1901, side 2.
3. nexø: Erindringer, tillæg 1, side 541.
4. På svensk tryktes den således 1911, på dansk blandt andet i Nationaltidende 1915, i
norge 1916 og på tysk adskillige gange, blandt andet som efterskrift til den lille novelle-
samling Schwarze Erde 1926, i Tjekkoslovaket 1927, på russisk 1935 og på engelsk
samme år.
5. “ich habe mir scheuklappen angelegt und sitze von früh Morgens bis spät in die
nacht über meinen schreibtisch gebeugt. die Erfahrungen von der letzten Vortragsreise
kommen mir dabei zu gute”, korrespondancen med Büchergilde gutenberg, Martin-
andersen-nexö nachlass, Findbuch iii, 1, det kongelige Bibliotek.
6. “so ist er denn jahr für jahr nach üringen gekommen und hat bald in unseren
grossen und kleinen Volkshochschulen vorgelesen und noch lieber frei aus seinem Leben
erzählt. […] ich sehe uns zusammensitzen und ihn unermüdlich erzählen, wobei er aus
einem warlich unerschöpflichen inneren Born schöpfte”, reinhard Buchwald: Drei Gen-
erationen, udateret, upubliceret.
7. Breve fra Martin Andersen Nexø 1922-1936, brev nummer 399 af 9. april 1927, side
262, til k.k. nicolaisen.
8. Børge Houmann: Martin Andersen Nexø og hans samtid 1933-1954, side 188.
9. nexø: Erindringer, side 11.
10. sammesteds.
11. sammesteds.
12. også andetsteds i Erindringerne refererer nexø diskret til romersk tankegods. side
148 nævner han således stoicismen (’stoisk tilfredshed’):

som Barn af Underklassen lærer man […] to Ting, der vidunderligt supplerer hinan-
den: en stoisk Tilfredshed og en ubændig Utilfredshed. Utilfredsheden er vel Moder
til alle Fremskridt, men den maa være tilsat en vis indre Tilfredshed eller optimisme;
det var aldrig de sure, der lavede Verden om. [… det er] en stor kunst at kunne for-
sone sig med det, der ikke kan være anderledes, og samtidig sætte løs paa Tilværelsen
[…].

Citatet deler struktur og pointe med visdomsordene: ‘giv mig sindsro til at
affinde mig med de ting, jeg ikke kan ændre, mod til at ændre de ting, jeg kan, og
visdom til at se forskellen,’ og i denne almene form tilskrives ordene ofte den stoiske
filosof og romerske kejser Marcus aurelius. (Talemåden har en moderne form i den
‘sindsrobøn’ – Serenity Prayer – som blandt andre anonyme alkoholikere bruger, og
som er formuleret af den amerikanske teolog reinhard niebuhr cirka 1932.)

13. sammesteds, side 496.
14. sammesteds, side 14.
15. sammesteds.
16. sammesteds, side 497.
17. sammesteds, side 409.
18. sammesteds, side 56.
19. sammesteds, side 59.
20. nexø: Soldage, side 148.
21. nexø: Erindringer, side 59ff.
22. sammesteds, side 416.
23. Henning kehler; “ditte Menneskebarn”, Politiken 13. og 14. december 1921, kro-
nik og kritik, side 188.
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24. Morten ing: “nexø, politik og religion”, nordica 1994, side 222.
25. sammesteds, side 219.
26. nexø: Erindringer, side 361.
27. sammesteds, side 363f.
28. sammesteds, side 245f.
29. sammesteds, side 247f.
30. n.F.s. grundtvig: Ved Indvielsen af Skolen i Sjolte, i Snesere Sogn ved Præstø. 25de Juli
1856 (Hvad Soelskin er for det sorte Muld), strofe 3.
31. nexø: Erindringer, side 29f.
32. sammesteds, side 122.
33. “du er Livets kaarne speider / du er Herrens Medarbeider”, n.F.s. grundtvig:
“Fortaleriim” til Roskilde-Saga, Værker i Udvalg, 7, side 206.
34. at nietzsches (og schopenhauers) indflydelse på nordisk litteratur i årtierne
omkring år 1900 var meget betydelig, er et bærende synspunkt i rasmus Vangshardts
Livets febrile hemmeligheder. Et litterært slægtskab mellem Henrik Pontoppidan og omas
Mann og anden nyere forskning.
35. georg Brandes: “aristokratisk radikalisme”, Tilskueren, august 1889, side 565ff.
36. oversat fra tysk efter koncept til brev fra nexø til josef strasser 14. april 1931, Mar-
tin-andersen-nexö nachlass, Findbuch ii, 20, det kongelige Bibliotek. Hele brevet er
gengivet i Henrik Yde: Det grundtvigske i Martin Andersen Nexøs liv, side 645ff. og som
tillæg 2 til nexø: Erindringer, side 545ff.
37. sammesteds.
38. sammesteds.
39. sammesteds.
40. nexø: Pelle Erobreren, side 947.
41. nexø: Ditte Menneskebarn, side 717.
42. nexø: Erindringer, side 517.
43. de første ord i oversættelsen til dansk i 1882 af Lev Tolstojs Anna Karénin (i dag:
Anna Karenina).
44. Erindringer, side 536ff.
45. sammesteds, side 11.
46. sammesteds, side 538f.
47. sammesteds, side 9f.
48. johnny kondrup: Erindringens udveje, side 27. 49 sammesteds, side 38.
49. Berlingske Aftenavis 13. december 1935.
50. Dagens Nyheder 1. december 1935
51. Politiken 1. december 1935.
52. Social-Demokraten 10. juni 1939.
53. om de tyske oversættelsers historie, herunder nexøs kritik af Brechts og steffins
oversættelse, se generelt nexøforskeren Erika kosmallas artikel “die Übersetzung als
rezeptionsbarriere – dargestellt am Beispiel von Martin andersen nexös ‘Erinnerun-
gen’,” Nordeuropa-Studien, 27.
54. Verlagsgenossenschaft ausländische arbeiten in der Udssr til nexø 13. maj 1936,
Martin-andersen-nexønachlass, Findbuch iii, 5, det kongelige Bibliotek.
55. nexø: Erindringer, side 10. i trykmanuskriptet tilmed: “i Vorherres skæg”! Tryk-
manuskriptet til Et lille Kræ i Martin andersen nexøs arkiv, iii, Manuskripter, 4, det
kongelige Bibliotek.
56. oversat fra tysk. nexø til Verlagsgenossenschaft ausländische arbeiten in der
Udssr 4. juni 1936, Martin-andersen-nexø-nachlass, Findbuch iii, 5, det kongelige
Bibliotek. Brevet ses på originalsproget i Børge Houmann: Martin Andersen Nexø og
hans samtid 1933-1954, side 545f, note 40.
57. sammesteds.
58. Marie Foverskov til nexø 23. juni 1939, det vil sige tre dage før hans 60-års fødsels-
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dag, Martin andersen nexøs arkiv, 1, B, 2.a, nummer 43.
59. Mathilde snabe til nexø 24. juni 1939, Martin andersen nexøs arkiv, i, B, 2a,
nummer 143.
60. nexø: Erindringer, side 457f.
61. Mathilde snabe til nexø 6. november 1939, Martin-andersen-nexö nachlass,
Findbuch iiia, 981, det kongelige Bibliotek.
62. anna Helene f. andersen til nexø 22. december 1932, accession 1979/132, det
kongelige Bibliotek.
63. sammesteds.
64. Børge Houmann opfattede brevet som udtryk for “en storesøsters bebrejdende
vrede”, Martin Andersen Nexø og hans samtid 1933-1953, side 546, note 44. at
Houmann troede, anna var Martins storesøster, ikke lillesøster, forklarer måske, hvorfor
han dernæst blot tog det ad notam, at nexø i Et lille Kræ vist havde gjort sig skyldig i “et
par erindringsforskydninger”. det havde nexø ganske vist også gjort adskillige steder,
men ikke her!
65. jørgen Haugan tillagde brevet tungtvejende betydning som korrektiv til
erindringerne, idet også han troede, at anna var Martins storesøster, ikke lillesøster, Alt
er som bekendt erotik, side 431f.
66. de havde blandt andet modstridende opfattelser af, hvad der tjente deres gamle mor
bedst. Brevene mellem anna og nexø i accession 1979/132, det kongelige Bibliotek.
67. nexø: Pelle Erobreren, side 9.
68. nexø: Erindringer, side 539.
69. sammesteds.
70. Brevet ses ikke blandt de cirka 50 breve til nexø fra læsere af Ditte Menneskebarn i
Martin-andersen-nexö nachlass, Findbuch ii, 15, det kongelige Bibliotek.
71. nexø: Erindringer, side 540.
72. Breve fra Martin Andersen Nexø 1890-1921, side 131, brev nummer 88 af 7. januar
1911 til otto rung.
73. sammesteds.

Henrik Ydes biografi Martin Andersen Nexøs Liv og virke er udgiver af forlaget Lindhardt
og ringhof i 2019. Forlaget har venligst givet tilladelse til, at arbejderhistorie i dette
nummer bringer kapitlet Erindringer. i orkanens øje.
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