
den engelsk-amerikanske historiker Tony Judt døde i 2010, blot 62
år gammel, efter et par år med svær sygdom. I 1970’erne og 80’erne
skrev Judt om fransk socialisme og fransk arbejderbevægelses hi-

storie, men udvidede senere feltet til europæisk og international historie bredt
og blev i 2005 kendt for storværket Postwar om Europas historie efter 1945.
Sideløbende hermed bevægede han sig fagligt og politisk fra ungdommens
venstrefløjsmarxisme til et ståsted, som han selv betegnede som “universali-
stisk socialdemokrat”. Fra 1990’erne var Judt en internationalt kendt og aner-
kendt historiker, både i kraft af sine bøger og i egenskab af kritiker og
debattør. Han var en flittig bidragyder til magasiner som e New York Review
of Books, e Times Literary Supplement, e New Republic og e London Re-
view of Books. Efter hans død er der kommet to posthume udgivelser – den
seneste essaysamlingen When the Facts Change. Essays 1995-2010 (2015),
udgivet af ægtefællen Jennifer Homans. Tre år forinden udkom inking
the Twentieth Century (2012), et bogprojekt som Judt og den noget yngre
Timothy Snyder arbejdede sammen om fra 2008. Bogen er et erindringsværk,
hvor Judts personlige historie – også fagligt og politisk – flettes sammen med
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de to forfatteres refleksioner over nogle af de store temaer i det 20. århundre-
des europæiske historie og internationale politik. Med afsæt i de to posthume
udgivelser er det tanken i det følgende at give en introduktion til Judts for-
fatterskab.

At kritisere Israel

Tony Judt blev født i London i 1948. Hans forældre var jødiske immigranter
med østeuropæiske rødder. Gennem alle årene var han optaget af det jødiske
spørgsmål og Israel. Han beretter udførligt herom i det første kapitel af in-
king the Twentieth Century. Han var en af de mange unge, der i 1960’erne
begejstredes for Israel og så socialistiske perspektiver i kollektive projekter
som kibbutzerne. Tidligt kølnedes hans begejstring dog, og efter seksdages-
krigen i 1967 blev han en skarp kritiker af den israelske politik. Kritikken
gjaldt både de besatte områder og undertrykkelsen af palæstinenserne. da
han i 2002-3 kritiserede Israels obstruktion af fredsprocessen, kastedes han
ud i et veritabelt politisk stormvejr. I When the Facts Change (2015) er der
samlet otte artikler fra 2002 og frem, hvor Judt formulerer sig om Israel. I
artiklen “e Road to nowhere” fra maj 2002 argumenterede Judt for, at
begge parter måtte acceptere en to-statsløsning. Både de arabiske stater og
palæstinenserne måtte anerkende staten Israels eksistens. Til gengæld måtte
israelerne også anerkende palæstinensernes ret til deres egen stat. To-statsløs-
ningen var uomgængelig. Som den stærke stat i regionen, måtte det efter Judts
opfattelse også være op til Israel at tage initiativet. Men det skete ikke. Hvor-
for? Fordi Israel var sikker på til enhver tid at have uSA’s støtte, uanset om
de gjorde noget eller ej.1 det blev dog først året efter, da Judt i artiklen “Israel:
e Alternative” i e New York Review of Books (oktober 2003) antydede
muligheden for en èn-statsløsning, at kritikken væltede frem. når fredspro-
cessen i Mellemøsten var skudt i sænk af de palæstinensiske og israelske po-
litikere, så Judt kun tre muligheder: den første, at Israel kunne afvikle bosæt-
telserne og vende tilbage til grænserne fra før 1967. I så fald kunne Israel fort-
sætte som en demokratisk jødisk stat. den mulighed anså han dog ikke for
sandsynlig. den anden, at Israel fortsatte i det spor, som skiftende regeringer
havde lagt, nemlig at undertrykke palæstinenserne og udbygge bosættelserne;
i så fald ville Israels dage som demokratisk stat være talte. den tredje, at Israel
fordrev alle andre end jøder fra staten; denne vej ville gøre Israel til den første
demokratiske stat, der gennemførte en konsekvent etnisk udrensning, og det
anså Judt også for utænkeligt, specielt for en stat med Israels historie. Hvis
fredsprocessens sammenbrud betød, at to-statsløsningen var dødsdømt, syntes
der for Judt kun at være ét alternativ tilbage, nemlig én-statsløsningen, hvor
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israelere, arabere og palæstinensere levede side om side i én demokratisk stat.2

dette “alternativ” faldt åbenbart mange for brystet. Reaktionerne kom
prompte, de var mange, hårde og fordømmende. Artiklen overskred åbenbart
grænserne for hvad, der kunne accepteres i et velanskrevet amerikansk maga-
sin. Foredrag med Judt måtte aflyses, og han kunne ikke længere skrive i flere
af de blade, han ellers havde arbejdet for. det blev til en debat om både an-
tisemitisme og intellektuelles ytringsfrihed i uSA, som ikke skal uddybes her.3

Men spørgsmålet om kritik af Israel var vigtigt for Judt, og han berørte det i
flere af de optrykte artikler i When the Facts Change. Ifølge Judt har israelerne
forskanset sig i den forståelse, at deres grusomme historie i det 20. århundrede
giver dem en særlig ret til at se bort fra almindelige folkeretslige principper,
som ellers gælder for demokratiske samfund. Israel ser sig som en demokratisk
stat i et udemokratisk muslimsk Mellemøsten, og Israel har derfor en særlig
ret til at sætte sig ud over folkeretten. Med henvisning til erindringen om
Holocaust kan Israel imødegå enhver international kritik af deres behandling
af palæstinenserne, bosættelserne osv. “når Israel i dag bliver genstand for
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kritik af deres mishandling af palæstinenserne eller besættelsen af de erobrede
territorier fra 1967, så forsvarer man sig ved at gribe tilbage til erindringen
om Holocaust. Kritiserer man Israel for kraftigt, risikerer man, lyder det ad-
varende, at vække de anti-semitiske dæmoner. Ja, mere end det: Hård kritik
vækker ikke kun antisemitisme, det er antisemitisme.”4 I When the Facts
Change bringes en hidtil upubliceret artikel fra 2009, som Judt ikke fik gjort
færdig, men hvor han tog til genmæle.

Fransk arbejderbevægelse og socialisme

I studietiden – ved King’s College i Cambridge og École normale Superior i
Paris – kastede Judt sig over fransk arbejderbevægelses historie og socialismen
i Frankrig, og han udgav i 1970’erne og 80’erne tre bøger herom. Hans første
bog omhandlede rekonstruktionen af det franske socialistparti efter bruddet
på kongressen i Tours i 1920, hvor flertallet forlod partiet og dannede det
franske kommunistparti.5 Han fandt i særlig grad socialisten Leon Blum in-
teressant, fordi Blum personificerede en vedholdende bestræbelse for at føre
socialismens idealer fra det 19. århundrede ud i praksis i det 20. århundredes
massepolitik.6 Allerede i 1920’erne indtog Leon Blum – den senere leder af
den franske folkefront 1936-38 – den centrale rolle i socialistpartiet. Judt
mente, at det lykkedes for Blum at finde den snævre sti mellem på den ene
side det radikale borgerlige parti og på den anden side det revolutionære kom-
munistparti ved for socialistpartiets vedkommende at fastholde det radikale
program, den radikale retorik og forpligtelsen på den socialistiske revolution
og samtidig anlægge en reformpolitisk praksis i stil med de nordiske social-
demokratier.7 Leon Blum – på én gang jøde, socialist og intellektuel – forblev
gennem alle årene en af Judts politiske og intellektuelle “helte” og blev da
også viet en udførlig præsentation i en af Judts senere bøger, e Burden of
Responsibility fra 1998.8 Som leder af den franske folkefront i 1930’erne var
det ikke mindst Blums fortjeneste, at franske arbejdere fik betalt ferie, kortere
arbejdsuge og anerkendelse af fagforeningsrettigheder. under Blums ledelse
lykkedes det socialistpartiet at hente stemmer fra ikke kun arbejderklassen,
men også i landområder i provinsen, og det var en del af motivationen for
Judts efterfølgende socialhistoriske undersøgelse af socialismen i Provence før
Første Verdenskrig.9

Helt overordnet var det spørgsmålet om den franske venstrefløjs styrke,
som interesserede Judt. Hvorfor var der en så stærk venstrefløjstradition i
fransk politik – på trods af, at franske arbejdere hverken fagligt eller politisk
var specielt velorganiserede? Ikke mindst fandt han det interessant, at soci-
alismen var så stærkt repræsenteret i provinsen. det var et særligt fransk fæ-
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nomen, som Judt satte sig for at undersøge i bogen om Provence: Hvilke fak-
torer lå til grund for socialismens gennembrud i det sydlige Frankrig og hvor-
for forblev socialismen stærk her? Judt mente, at svaret på det første spørgsmål
skulle søges i landbrugets økonomiske og sociale sammenbrud (krise) i
1870’erne og 80’erne i forening med de traditioner for både selvstændighed
og fælles kollektive løsninger blandt bønderne; og svaret på det andet var, at
socialisterne opbyggede en tradition for at forsvare bøndernes interesser. Selv
om anmeldere nok fandt Judts synspunkter interessante, blev der også rejst
tvivl om, hvor velunderbyggede de var. Var der overhovedet tale om “bonde
socialisme”?10 Socialism in Provence fra 1979 blev Judts eneste socialhistoriske
studie. Fra den periode stammer hans indlæg i History Workshop Journal om
socialhistorie og moderniseringteori, “A Clown in Regal Purple”, som for
mange herhjemme sikkert blev deres første møde med Judt.11

I sin tredje bog om den franske venstrefløj, Marxism and the French Left
fra 1986, var Judt i højere grad optaget af politik og politiske ideer og i mindre
grad af de socialhistoriske forudsætninger. Problemstillingerne var for så vidt
de samme som tidligere, men forklaringerne nye. I Marxism and the French
Left formulerede Judt nu problemet som et spørgsmål om kontinuiteten i
fransk socialismes historie frem til Mitterands valgsejr i 1981.12 “der er en
venstrefløjskultur i Frankrig”, skrev Judt og hævdede, at denne venstrefløjs-
kulturs grundlæggende historiske betydning var forankret i en bestemt soci-
alistisk diskurs. det kunne imidlertid være vanskeligt at udmønte denne
diskurs i bestemte synspunkter, skrev Judt.13 “At være på venstrefløjen i Frank-
rig vil frem for alt sige, at man er del af en bestemt form for diskurs, en måde
at tale om politik på, aktuelt og historisk.” det var den store franske revolu-
tion i 1789, der havde skabt denne diskurs, mente Judt, både i det ordvalg
og den resonans, som bestemte ord og begreber fremkaldte.14 I sig selv betød
omfanget af den nationale politiske mobilisering, som fulgte efter 1789, at
bestemte begreber bevarede deres kraft og gennemslag langt ind i det 20. år-
hundrede. det gjaldt især for omstridte emner som magtens legitimitet:
Hvem kan regere og på hvilke betingelser? På den franske venstrefløj havde
man således været mere optaget af, hvad der giver et parti eller en person
grundlag for at komme til magten end hvilke formål denne magt skal tjene.15

Trods vanskelighederne ved at indkredse denne venstrefløjsdiskurs mente Judt
dog at kunne hævde, at en udstrakt accept af central autoritet (national stat),
planlægning og kontrol indgik heri. den franske venstrefløj er ikke bange for
at bruge staten. Judt var ikke blind for, at der også fandtes en rivaliserende
selvforvaltningstradition på den franske venstrefløj (traditionen fra Proud-
hon). Men den anti-statslige strømning i den franske socialisme var den nyeste
og i høj grad en reaktion imod den dominerende vægtning af administration
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og regulering. Hvor Judt tidligere havde søgt forklaringer på socialismens ud-
bredelse i økonomiske og sociale forhold, vægtede han altså nu det politiske.
Historien om socialister og arbejdere i Frankrig var ifølge Judt en politisk hi-
storie.16 det betyder ikke, at politik var det eneste, der betød noget for dem,
der samledes på venstrefløjen. Men de håndværkere, arbejdere, bønder, lærere,
journalister og professorer, der tilhørte venstrefløjens politiske familie, var
samlet omkring præcis det forhold, at de så verden i en bestemt politisk optik,
de anvendte de samme politiske termer og tog de politiske udtryksformer se-
riøst.17 I bogens sidste kapitel analyseres valget i 1981, hvor Mitterand blev
valgt til præsident i Frankrig. Valget af Mitterand signalerede også, at den
kommunistiske dominans på venstrefløjen var under afvikling i 1970’erne og
socialisterne på vej frem. Ikke alt i Judts bog var lige vellykket og ikke alle ar-
gumenter lige overbevisende – som også dylan Riley bemærkede i New Left
Review i 2011.18 Ikke desto mindre må det medgives, at Judt stillede gode
spørgsmål, der kaldte på eftertanke og inspirerede.

Intellektuelle

Fra slutningen af 1980’erne var Judt ikke kun optaget af fransk socialisme,
men af den politiske og intellektuelle debat i Frankrig i bred forstand, og det
blev hans bog om franske intellektuelle i tiden op til, under og efter Anden
Verdenskrig – Past Imperfect fra 1992 – der gjorde ham til en offentlig kendt
historiker.19 Hvis det havde været højrefløjens intellektuelle, der havde præget
den franske debat før 1940, så blev kommunismens dominans kendetegnende
for det intellektuelle miljø efter 1945, hvilket Judt bl.a. forklarede med det
etablerede Frankrigs kollaboration under krigen og den modstandsfortælling,
der blev skabt ved krigens slutning. Judt mente, at de intellektuelle havde
svigtet i Frankrig efter 1945. det var først og fremmest de intellektuelles
manglende opgør med kommunismen, der stod i centrum for Judts kritik af
de franske intellektuelle 1944-56: Hvordan kunne de lukke øjnene for Stalins
forbrydelser i Sovjetunionen? Judt talte om “de intellektuelles forræderi” og
søgte at opstille, hvad han kaldte “den intellektuelle russofilis fænomenologi”.
I debatten om kommunismens uhyrligheder lod de venstreintellektuelle ved
enhver given lejlighed tvivlen komme Stalin og det sovjetiske styre til gode.
de forsvarede sig med, at fra Vesten var der intet at gøre i de østeuropæiske
stater. de vendte i stedet kritikken mod uSA og dyrkede anti-amerikanismen.
Kritik af Sovjetunionen ville virke desillusionerende på arbejderklassen i vest.20

Franske intellektuelle – i særdeleshed Jean Paul Sartre – blev hudflettet af
Judts skarpe pen og kritik. Hvorom alting er, så var Past Imperfect tilsynela-
dende den rette bog på rette tidspunkt, kort tid efter Murens fald og kom-
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munismens sammenbrud i Østeuropa, med et budskab om venstrefløjens
manglende selvransagelse og opgør med kommunismen. I uSA blev Judt med
ét slag en kendt offentlig person.

omvendt hyldede Judt de intellektuelle, der tidligt undsagde stalinismen,
for eksempel den engelsk-jødiske forfatter Arthur Koestler.21 Koestlers roman
Darkness at Noon udkom første gang i 1940 – oversat til dansk af H. C. Bran-
ner Mørke midt paa Dagen, udgivet i 1946 – og blev for mange det første
“wake-up-call” om Stalins skueprocesser og terror i 1930’erne. Men verdens-
krig og modstandskampen bevirkede, at Koestlers budskab ikke blev hørt. For
mange på den kommunistiske venstrefløj blev ungarn 1956 et afgørende ven-
depunkt. det gjaldt bl.a. historikeren Francois Furet, som blev en anden af
Judts “helte”. Furet var en anerkendt autoritet vedrørende den franske revo-
lutions historie, og for Furets vedkommende betød bruddet med kommunist-
partiet også et farvel til den klassiske marxistiske tolkning af den franske
revolutions historie, hvor den blev set som borgerskabets kamp mod det gamle
aristokrati. I stedet for at se revolutionen som udtryk for (økonomiske) klas-
seinteresser blev de politiske og intellektuelle debatter under revolutionen sat
i fokus. Alt dette var ikke mindst Furets fortjeneste, skrev Judt i nekrologen
over Furet i 1997 – optrykt i When the Facts Change.22 På sæt og vis synes Judt
at være fulgt i Furets fodspor, både politisk og fagligt; han sagde farvel til marx-
ismen og socialhistorien; han blev markant anti-kommunist og vægtede nu
ideer og politik over økonomi og klasser. Han blev i de år meget optaget af de
intellektuelles rolle og betydning i samfundsdebatten og samtidig syntes
spørgsmålet om “det onde” eller “ondskaben” i den moderne europæiske hi-
storie at komme til at fylde meget i Judts politisk-moralske univers. Ikke
mindst i det lys skal hans interesse for Hannah Arendt ses. Hannah Arendt
blev også en af Judts absolutte favoritter. Måske havde hun ikke ret i alt, men
det var Arendt, der frem for nogen, satte spørgsmålet om “ondskaben” i det
moderne samfund på dagsordenen – på et tidspunkt, hvor mange i Vesten
havde lagt krigen og udryddelseslejrene bag sig og forsøgte at glemme.23

Mens skurkene blev hudflettet i Past Imperfect, så blev heltene dyrket i den
efterfølgende e Burden of Responsibility. Blum, Camus, Aron and the French
Twentieth Century fra 1998.24 de tre her nævnte – socialisten Léon Blum,
forfatteren Albert Camus, og den liberale politolog Raymond Aron – var med
på Judts kanon over betydningsfulde intellektuelle i det 20. århundrede. I
inking the Twentieth Century diskuterede han – over mange sider – spørgs-
målet omkring de intellektuelle, vigtigheden af uafhængighed og betydningen
af viljen til at gå imod strømmen og de fremherskende meninger.25

Problematikken omkring de intellektuelle blev videreført i essaysamlingen
Reappraisals.Reflections on the Forgotten Twentieth Century fra 2008. det var
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Judts opfattelse, at de intellektuelle siden 1980’erne i høj grad var forsvundet
fra den offentlige debat.26 I bogen var der omtaler af en stribe fremtrædende
intellektuelle, både nogle som Judt syntes om, og andre som han bestemt ikke
delte synspunkter med; historikeren Erik Hobsbawm var en af disse; den po-
litiske filosof Louis Althusser var heller ikke en af hans favoritter. I den positive
kanon var der så forskellige folk som Arthur Koestler, Primo Levi, Manès
Sperber, Hanne Arendt, Albert Camus, Leszek Kolakowski, pave Johannes
Poul 2. og Edward Said. For Judt var “det onde” eller fænomenet “ondskab”
et af de store problemer i det 20. århundredes europæiske historie, hvad enten
det var i form af nazistisk jødeudryddelse eller moderne terrorisme, og Judt
så det klart som de intellektuelles opgave at bidrage til diskussionen herom.

Europa efter 1945

I 1980’erne gik Judts akademiske løbebane via universiteterne i oxford og
Berkeley – og flere andre – til en stilling som professor i new york og senere
leder af Remarque-Instituttet for europæiske studier, som han selv var initia-
tivtager til. I de år bevægede han sig både fagligt og politisk væk fra ungdom-
mens marxisme. I 1990’erne kastede han sig over Østeuropas historie, og det
ansporede ham til at skrive en bred fremstilling af Europas historie efter 1945.
Postwar. A History of Europe since 1945 – en monumental sag på godt 930
sider – udkom i 2005 og blev hans ubestridte hovedværk. Tanken om at skrive
en ny historisk fremstilling om Europa efter 1945 undfangedes i december
1989, efter murens fald og midt i det kommunistiske sammenbrud i Østeu-
ropa – på et tidspunkt, hvor Judt opholdt sig i Wien. omvæltningerne i 1989
ville betyde en ny fremtid for Europa og fordrede også en omskrivning af Eu-
ropas historie efter 1945, hvor perioden 1945-89 blev reduceret til en in-
terim-periode og den endelige afslutning på konflikterne i kølvandet på
krigens afslutning i 1945. Sådan så Judt det.27 undervejs udsendtes A Grand
Illusion? An Essay on Europe (1996), hvor han skrev i skeptiske vendinger om
det europæiske integrationsprojekt. det var især det demokratiske underskud,
Judt var ude efter. Han sammenlignede “the Brussel Eurocracy” med den op-
lyste enevælde i Europa i det 18. århundrede.28 En kort version kan læses i
det essay “Europe: e Grand Illusion” – som blev trykt i e New York Re-
view of Books i juli 1996 – dog uden spørgsmålstegn – og som også er med i
When the Facts Change.29 I Postwar fremlægger Judt dog et mere positivt syn
på den Europæiske union.

udgangspunktet for Europas historie efter verdenskrigen var, at den klas-
siske europæiske civilisation, som europæerne havde skabt i det 19. århund-
rede, var gået til grunde efter 1945.30 det var bl.a. Judts tanke at vise, i hvor
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høj grad Europas efterkrigshistorie var formet og præget af erfaringen fra kri-
gen. det gjaldt umiddelbart i Østeuropa, hvor den røde hærs besættelse af de
fleste lande i 1945 betingede kommunistiske magtovertagelser i de følgende
år. Mange vil nok mene, at den udførlige behandling af de østeuropæiske stater
er en af bogens store fortrin sammenlignet med andre historiske skildringer
af Europas historie efter 1945. også i Vesten var efterkrigshistorien betinget
af krigen. I lyset af hvor hurtigt et nyt Europa kom på fode igen efter krigen,
ville det være fristende at skrive Europas efterkrigshistorie som en historie om,
hvordan europæiske statsmænd havde lært af fortiden. En sådan fortælling
ville ifølge Judt være mytemageri. det var ikke sådan, at vestlige politikere
bare erkendte fortids fejl og satte sig sammen for at opbygge et nyt og bedre
Europa omkring fred og samarbejde. det europæiske samarbejde i Vest var
gennem hele perioden resultatet af forskellige nationale interesser. Judt så
Charles de Gaulle og Konrad Adenauer som centrale statsledere i den tidlige
fase – og det var ikke fordi han havde nogen særlig sympati for Adenauer. 

Europa skulle have hjælp “udefra” for at bekæmpe nazismen og fascismen,
og det var en anden af Judts grundlæggende tanker, at forholdet mellem Eu-
ropa og uSA forblev centralt op igennem hele efterkrigsperioden, først og
fremmest under den kolde krig. Ifølge Judt oplevede uSA og Vesteuropa den
kolde krig forskelligt. I uSA så amerikanske ledere en reel fare for et russisk
angreb, mens vesteuropæerne ikke oplevede en sådan risiko for et sovjetisk
angreb som overhængende. Vesteuropæerne følte, at de levede i rimelig sik-
kerhed, og i sikker forvisning om støtten fra sine vestlige allierede. den uven-
tet hurtige genopbygning betød også, at vesteuropæerne var forvisset om
styrken i den europæiske model – velfærdsstater i socialdemokratiske og kri-
stelig-demokratiske versioner – i modsætning til den amerikanske model. det
forhold at Europa ikke havde befriet sig selv, betød at det storpolitiske spille-
rum for europæerne var begrænset. Rammer og betingelser var sat af de to
stormagter i Øst og Vest. Til gengæld var der et større spillerum for de poli-
tiske aktører i de enkelte stater, og det var her den politiske energi blev diri-
geret hen. I 1980’erne blev Margaret atcher og Mihail Gorbatjov to helt
afgørende politiske aktører. Judt så atcher som “den hensynsløse demagog”,
der på det helt rigtige tidspunkt formulerede det politiske budskab, at staten
skulle minimeres og de private kræfter slippes løs.31 og hvordan kunne det
ikke være gået uden Gorbatjov i Sovjetunionen?32

Efter kommunismens sammenbrud stod Europa/de europæiske stater over
for nye udfordringer. Judt så ikke den amerikanske model som en seriøs trus-
sel mod den europæiske sociale model. derimod kæmpede de europæiske sta-
ter med at finde en formel for, hvordan den nationale identitet kunne skabe
sammenhæng i en tid, præget af immigration og presset på de nationale po-
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litikker som følge af globalisering. Som det så rigtigt bliver sagt befinder Eu-
ropa sig i en tid med mere globalisering end europæisering.33

I bogens afsluttende epilog om historisk erindring rejste Judt spørgsmålet
om historien og Holocaust. I lyset af hvor meget Holocaust i dag fylder i vores
historiske bevidsthed om Anden Verdenskrig, har Judt en pointe i at påpege,
hvor lidt det fyldte under og efter krigen. de fleste vestlige samfund søgte
både at lægge glemslens låg over den udbredte kollaboration og jødeforføl-
gelsen, indtil der blev åbnet op for diskussionen og forskningen sidst i
1970’erne. Et åbent, demokratisk samfund har brug for historisk viden om
fortiden, skriver Judt. derfor vil det ofte være opgaven at erindre om en ube-
hagelig fortid. Han fastholdt, at “velindrettede samfund” måtte være sig hi-
storien bevidst, hvor ubehagelig den end måtte være.34

I 2008 fulgte som allerede nævnt Reappraisals. Reflections on the Forgotten
Twentieth Century med en række tidligere udgivne essays og boganmeldelser
(fra årene 1994-2006). Som Judt anførte i bogens indledning – “e World
We Have Lost” – samlede artiklerne sig om to temaer: det ene var spørgsmålet
om ideer og intellektuelles ansvar, det andet var den nyeste histories betydning
for vores egen samtid – “forglemmelsens tidsalder” (”the age of forgetting”).
ud over de forskellige omtaler af fremtrædende intellektuelle genoptryktes
artikler om Europas og verdens nyeste historie, herunder to om Israel, den
første om seksdageskrigen – “dark Victory” – og den omdiskuterede, “e
Country at Wouldn’t Grow up”, og dertil en afdeling om amerikansk po-
litik under den kolde krig. Måske var det disse kortere essays, der viste Judt,
når han var skarpest.

Socialdemokrat i det 21. århundrede

11. september blev i Judts optik starten på en ny æra i historien.35 Han støt-
tede krigen i Afghanistan, men var som så mange andre imod invasionen af
Irak. I When the Facts Change er der samlet en række essays om verden efter
11. september. nogle af disse er klart henvendt til et amerikansk publikum,
for eksempel hvor han diskuterer den udbredte “anti-amerikanisme”, som gør
sig gældende mange steder i verden i starten af det 21. århundrede, og som
ifølge Judt er udtryk for, at uSA ikke har fundet ud af at håndtere den nye
verdensorden efter kommunismens sammenbrud, hvor uSA er den eneste
reelle supermagt. det har fået skiftende amerikanske politikere, især i Bush-
perioden, til at tro, at uSA ikke er afhængig af sine allierede og derfor kan
handle på egen hånd efter forgodtbefindende.

det år, Judt døde, udkom endnu to bøger, den ene en slags selvbiografi,
e Memory Chalet (2010) som peger frem mod inking the Twentieth Cen-
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tury (2012), og Ill Fares the Land (2010), som behandler stat og socialpolitik
i Europa i det 19. og 20. århundrede. dylan Riley karakteriserede bogen som
Judts “politiske testamente”. Bogen var en udvidet version af den sidste fore-
læsning, Judt holdt på new york universitet den 19. oktober 2009 med titlen
“What Is Living and What Is dead in Social democracy?” (Hvad lever og
hvad er dødt i socialdemokratiet?); dette foredrag er også trykt i When the
Facts Change.36 Forelæsningen var henvendt til et amerikansk publikum med
et budskab om, at amerikanerne kunne lære af europæerne – et budskab ikke
helt ulig Bernie Sanders’ program. Judt indledte med at påpege, at undersø-
gelser viste, at amerikanere ønskede et samfund med bedre fremtidsudsigter
for deres børn, bedre sygesikring for sig selv og bedre offentlige tjenesteydelser.
Men når de så fik at vide, at sådan var det i Europa, og her betalte man højere
skat, så blev holdningen straks negativ: Amerikanere vil ikke betale højere
skatter; for dem er højere skat det samme som socialisme. Herefter oprullede
Judt i korte vendinger den moderne velfærdsstats udvikling og pegede på den
tilbagerulning af velfærdsstaten og privatisering, som var indledt i 1980’erne
i både uSA og Europa. Afslutningsvis fremlagde han sine synspunkter på et
moderne socialdemokratisk program for i dag. Han mente for det første, at
der var et problem omkring retorikken, dvs. den måde, vi i dag, efter 30 års
neo-konservatisme, taler om staten og det offentlige. det var som om, at alle
havde glemt de goder, som velfærdsstaten havde bragt mellem 1945 og 1975.
Fra 1980’erne blev alt offentligt italesat som negativt og alt privat omvendt
som positivt. den retorik måtte vendes. Socialdemokrater måtte kunne sige,
at der var opgaver, som staten/det offentlige løste bedre end private eller som
“vi” ønsker, at staten skal løse. dernæst mente Judt, at vægten skulle lægges
på det “sociale”. Vor tid er en langt mere usikker tid end den, som generatio-
nerne før os levede i. Forestillingen om at kommende generationer vil opleve
fremgang i forhold til den nuværende er forsvundet.

I Ill Fares the Land (2010) var disse temaer udbygget. Bogen er et langt
essay om stat og samfund i det 19. og 20. århundrede med fokus på velfærds-
statens opkomst i den vestlige verden op igennem det 20. århundrede og til-
bagerulning siden 1980’erne. “der er noget helt grundlæggende galt med den
måde, vi lever på i dag.” det er bogens første sætning. I tre årtier har materiel
egeninteresse været den eneste målestok for samfundets kollektive mål. “Vi
ved, hvad ting koster, men ikke hvad de er værd.”37 Bogen rummede for det
første en grundlæggende kritik af det moderne samfund, ikke mindst accepten
af stigende ulighed i samfundet, tydeligst i uSA og Storbritannien. Heroverfor
forsøgte Judt at fremføre nogle basale kendsgerninger, for det første, at ulighed
ikke fremmer vækst; de mest lige samfund i verden er også de rigeste samfund,
målt i BnP pr. indbygger. For det andet fastholdt han det som den grund-
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læggende lære af Europas historie 1914-45, at markedet i sig selv ikke skabte
stabilitet og vækst; i 1945 erkendte alle, at der var brug for en stærk stat til at
regulere markedet. For det tredje var det også en almindelig erkendelse, at på
nogle områder var staten bedre til at levere kollektive goder end det private.
Efter 1945 blev beskatning accepteret som middel til at opnå fælles offentlige
goder og samtidig blev indkomstuligheden i samfundet formindsket. det var
den politiske konsensus, som velfærdsstaten var bygget op omkring. 

dette vendte fra 1980’erne, og det var, for det erde, et hovedpunkt for
Judt at kritisere den dyrkelse af markedet og kulten omkring det private, som
kom ind med atcher i England og Reagan i uSA – og som videreførtes af
Clinton og Blair i 90’erne. Privatiseringer og deregulering blev den politiske
parole. den lektie, som den vestlige verden havde lært i 1945, blev glemt i
1980’erne i begejstring over minimalstat og deregulering, alt imens kløften
mellem rige og fattige voksede. den politiske diskurs, som ledsagede denne
udvikling, gjorde politiske spørgsmål til en strid om økonomi og omkostnin-
ger: om en opgave kunne udføres billigere i privat regi eller ej. den grund-
læggende tone var, at alt offentligt kom i miskredit. Krisen i 2008 så Judt blot
som et varsel om langt værre kriser i fremtiden, hvis den politik, som kom til
bords i 1980’erne, fortsættes. Endelig er der for det sjette spørgsmålet om
venstrefløjens svaghed. Hvad er der blevet af den konsensus, som bar vel-
færdsstaten frem? Hvad er venstrefløjens svar på den stigende ulighed? Judts
tanker står ikke lysende klart her, men gang på gang gentager han, at venstre-
fløjen må bryde den dominerende politiske diskurs. Venstrefløjen må “finde
sin egen stemme”, og det er ikke nok kun at påpege problemerne. der er
behov for et program, og det rækker ikke kun at forsvare institutioner, som
har vist deres værdi. Vi må glemme marxismen og socialismen og tale om det
sociale demokrati, mente Judt: “det sociale demokrati … var et kompromis,
der indebar accept af kapitalismen – og det parlamentariske demokrati – som
den ramme, inden for hvilken man kan tilgodese interesserne hos de store
dele af befolkningen, som hidtil er blevet forsømt.”38 næppe alle vil klappe i
hænderne over Judts bidrag til et nyt venstrefløjsprogram. I hvert fald ikke
dylan Riley, der mente, at Judt’s “neo-social democracy” blot efterlod ham
med en flov smag i munden. Havde Judt fået lov at leve, ville han utvivlsomt
have tilsluttet sig Bernie Sanders kampagne. 

Epilog

Ved hans død blev der skrevet meget positivt om Judt. I e Guardian skrev
Geoffrey Wheatcroft, at Judt gjorde sig bemærket ikke kun som “a great hi-
storian of modern Europe”, men også som “en fremragende politisk kom-
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mentator”. Som politisk skribent og essayist var han “en frygtløs kritiker af
snæver ortodoksi”, immun over for enhver form for intimidering, “fra kom-
munistiske apologeter til den israelske lobby, fra “liberale høge” til progressive
uddannelsesreformatorer. og hans politiske skrifter viste sig at være ikke kun
indsigtsfulde, men ofte profetiske.” Wheatcroft påpegede også det modsæt-
ningsfyldte i manden: jøden der kritiserede Israel; europæeren der blev ame-
rikansk statsborger, men kritiserede amerikanerne for ikke at lære af Europa;
socialdemokraten, der mente, at universiteterne ikke kun skulle være baseret
på offentlige bevillinger, men at et sundt samfund krævede både offentlige
mål og privat initiativ.39 Skulle man have behov for en kritisk røst, så leveres
den i rigt mål af dylan Riley i den allerede nævnte artikel i New Left Review. 
I alt blev det til 12 bøger og dertil et antal antologier, som Judt redigerede og
udgav sammen med andre. Vil man sætte sig ind i Judts forfatterskab, kan
man med fordel starte bagfra og læse inking the Twentieth Century (2012),
hvor Judt og Snyder diskuterer ideerne bag de forskellige bøger og sætter pro-
blemstillingerne ind i deres historiske sammenhæng. Muligvis var Tony Judt
allerbedst i den korte essayform – som for eksempel i Reappraisals (2008) og
When the Facts Change (2015).
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