
Dér går hun, unge Ellen Marie Schou, direktørdatteren fra Ny-
købing Falster. Rundt i Moskvas sommerhede gader eller i
Kaukasus’ høje og smukke bjerge. Nygift, gravid og lykkelig

med livet foran sig – alt imens venner, kolleger og naboer én efter én
forsvinder omkring hende.

Vi er i Sovjetunionen 1937. På et af de værste tidspunkter i landets
blodige historie. Josef Stalins regime er i gang med at henrette hund-
redtusinder af mennesker. Udenlandske kommunister beskyldes for at
være fascistiske spioner. Frygt og rædsel præger store dele af landet. 

Men i hovedstaden Moskva findes fortsat små lommer af idyl, små
frirum, hvor frygten og rædslen tilsyneladende ikke trænger ind. Danske
Ellen og norske Adam bliver gift i Moskva midt under udrensningerne.
De er rejst til Sovjetunionen for at deltage i opbygningen af Den Nye
Verden. Igennem flere år befinder de sig, dag ud og dag ind, i det abso-
lutte centrum for et af verdenshistoriens mest totalitære diktaturer. De
fejrer bryllup i Moskva i selskab med deres ven Arne Munch-Petersen,
få måneder inden samme Munch-Petersen arresteres. De tager på bryl-
lupsrejse til Kaukasus, mens naboer og kolleger tortureres i det hemme-
lige politis mørke fængselskældre.

Nytårsmorgen 1938 føder Ellen deres datter Gerd. Udrensningerne
fortsætter, og den ene udenlandske kommunist efter den anden føres til
henrettelsespladserne i byens udkant og bliver skudt. En dag, godt 75
år senere, sidder Ellen og Adams datter i sit lille hus i Nordsjælland og
tænker tilbage på sine forældres fortid. Hvad lavede min mor og far
egentlig i Moskva i 30’erne? Var de selv i fare for at blive arresteret? Var
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Adam Egede-Nissen (1911-97) rejste i 1932 fra Stavanger til Moskva for som den første nordmand at
færdiggøre et fuldt medicinstudium i Sovjetunionen. Hans dagbøger fra årene i Moskva udgør en central
kilde til forståelsen af 30’ernes skandinaviske kommunister og deres syn på Den Nye Verden. (Foto: Privat)



jeg i fare for at ende mit liv i en arbejdslejr, næsten inden livet var be-
gyndt? 1

Ellen Schou og Adam Egede-Nissens år i Sovjetunionen er hovedte-
maet i bogen Ellen og Adam, som på baggrund af hidtil ukendt kildema-
teriale beskriver idealistiske skandinavers hverdag i Moskva i 1930’erne.
Det er en bog, der er skrevet på en anderledes måde end en traditionel
fagbog. Den forsøger at tage læseren med ind i historikerens maskinrum
og vise, hvordan et faghistorisk værk bliver til. Hvordan de løbende kil-
defund kan være med til at trække historien i nye og uventede retninger.
Og hvordan kilderne ikke altid giver håndfaste svar på de spørgsmål, vi
stiller til fortiden. Samtidig kan bogen løfte en del af sløret for, hvorledes
den unge Ellen Schou indgik i en eksklusiv skare af kurerer, som med
dobbeltbundede kufferter fragtede store pengesummer rundt i datidens
Europa. Sparekassedirektørens datter fra Falster endte som betroet kurer
i kommunismens hemmelige tjeneste. Det skal jeg vende tilbage til. 

For godt 20 år siden udgav den tidligere DKP-formand Ole Sohn en
biografi om den danske kommunist Arne Munch-Petersen og hans ar-
restation og død i Sovjetunionen. Ellen og Adam forsøger at trænge dy-
bere ind i det internationale miljø i Moskva og undersøge den fore-
stillingsverden, som to unge mennesker fra mine bedsteforældres gene-
ration var præget af. Den forsøger at vise, hvordan det sovjetiske regime
for overbeviste politiske pilgrimme kunne skabe både begejstring og op-
timisme, og hvorledes denne begejstring fuldstændig overskyggede de
uhyrligheder, som samtidig fandt sted. Som en anmelder skrev, er det
jo en del af den arv, vi har trukket med ind i det 21. århundrede: Be-
vidstheden om, at selv oplyste og intelligente mennesker under de rette
betingelser kan forsvare totalitære regimer i jagten på det gode liv og det
perfekte samfund.

Fortællingen er et konkret nedslag i den drabeligt spændende periode,
som ledte op til Anden Verdenskrig. Men det er mere overordnet også et
studie i politisk radikalisering og ideologisk forblindelse. Ellen og Adams
historie har paralleller til den politiske radikalisering i 60’erne og 70’erne,
hvor hyldesten af Stalins Sovjet på den yderste venstrefløj var skiftet ud
med dyrkelsen af Maos Kina eller Pol Pots Cambodja. Måske kan en ind-
sigt i deres tilværelse oven i købet hjælpe os med at forstå den politiske
radikalisering, vi også oplever i dag, og som kan få unge mennesker til at
tilslutte sig en politisk ideologi, hvor målet helliger alle midler.

Ellen og Adam blev født over et glas formiddagsmartini i DKP-formand
og SF-stifter Aksel Larsens tidligere lejlighed. Jeg søgte oplysninger om
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kommunistiske kvinder i modstandsbevægelsen og var kommet på spo-
ret af en gruppe revolutionære og farverige kvinder fra Mellemkrigsti-
dens København, som i al ubeskedenhed kaldte sig Den Røde Hær. Det
var kvinder, som typisk var født i det 20. århundredes første årti, og som
for fleres vedkommende havde været trofaste kommunister i det meste
af deres tilværelse.

En veninde til disse afdøde kvinder bor i dag i Aksel Larsens tidligere
hjem – en lille taglejlighed i det københavnske nordvestkvarter. Der
mødte jeg denne formiddag en flok talende og meget gestikulerende
kvinder, som alle var veninder eller efterkommere til medlemmerne af
Den Røde Hær. Blandt gæsterne i den lille lejlighed sad Gerd – Ellen
og Adams datter. Hun fortalte om disse venstreorienterede kvinder og
deres lange venskab fra 30’erne til 90’erne. Hun fortalte om deres skæve
humor, deres usentimentale tilgang til livet og deres stærke sociale en-
gagement. Jeg blev præsenteret for en gruppe kvinder, hvis tanker og le-
vemåde mindede mig mere om 70’erne end om 30’erne. En gruppe
ungdomsoprørere fra Mellemkrigstidens København.  

Midt under samtalen fortalte Gerd pludselig også om moren Ellen
Schous rejse til Sovjetunionen i 1934. “Der boede hun i fire år, blev gift
med en norsk kommunist og fødte mig. Hun skrev også masser af breve
til mine bedsteforældre om livet i Moskva.” Den oplysning gjorde mig
nysgerrig, for bevarede breve fra 30’erne mellem Sovjetunionen og Dan-
mark er i dag en sjældenhed, og disse breve var oven i købet skrevet af
en kvinde med fast base i den sovjetiske hovedstad. De var skrevet midt
under stalinismens store terrorår og i netop den periode, hvor Arne
Munch-Petersen forsvandt i Moskva. Her var pludselig et dansk vidne
til en af det 20. århundredes store og blodige udrensningsprocesser, her
var en ny vej ind i kommunismens forunderlige verden. Vejen til en ind-
sigt, som ikke var baseret på skrøbelige erindringer eller fristende efter-
rationaliseringer, men derimod på samtidige kilder. Da jeg havde læst
Ellens breve hjem til Falster, var jeg sikker på, at jeg havde rammen for
en anderledes bog om Mellemkrigstidens radikaliserede ungdom.2

Jeg rejste til Oslo, hvor jeg hos Gerds norske familie fandt hendes far
Adams omfattende dagbøger fra årene i Moskva. Dagbøgerne er en af
de mest omfattende kilder fra en skandinav bosat i 30’ernes Sovjet, og
de giver en stærk indsigt i tankegangen hos en ung og overbevist kom-
munist. Derfor besluttede jeg at lave et dobbeltportræt, hvor man i
bogen skiftevis følger Ellen og Adam, deres møder med den sovjetiske
virkelighed og deres forelskelse og giftermål midt i udrensningerne.

Jeg rejste til den russiske hovedstad, hvor jeg i samarbejde med andre
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danske historikere fik adgang til Ellen og Adams personsager fra den
kommunistiske bevægelses omfattende kontrolapparat. Fra National Ar-
chives i London lykkedes det samtidig at skaffe fortrolige telegrammer
fra den britiske efterretningstjeneste, som i 30’erne aflyttede kommu-
nisternes hemmelige kommunikation i Europa. I alt var der tale om flere
end 8.000 sider, som blandt andet omhandlede Kominterns hemmelige
kurer Ellen Schou fra Nykøbing Falster.

Langsomt begyndte rekonstruktionen af Ellen og Adams ophold i
Moskva at tage form. Langsomt blev materialet samlet til en fortælling
om deres tilværelse midt i den levende og samtidig livsfarlige sovjetiske
hovedstad. Imens alt dette foregik, sad datteren Gerd og ventede på nyt
om sine forældres fortid.3

Den Røde Hær

Hvad var det for et miljø, Ellen Schou i begyndelsen af 30’erne blev en
del af? Hvad var det for en eksistentiel forvandlingsproces, hun på kort
tid gennemgik? En af kvinderne i Aksel Larsens tidligere dagligstue for-
talte begejstret om, hvordan det var en radikal omvæltning at træde ind
i miljøet omkring Den Røde Hær, og hvordan en ny verden åbnede sig,
når disse kvinder fortalte om det frie liv i Mellemkrigstiden. Ellen og
Adams datter Gerd supplerede denne beskrivelse: 

“De var meget anderledes. Ikke kun fordi en del af dem var lesbiske
eller biseksuelle, men også fordi de var belæste og flere af dem velud-
dannede. Når mine yngre veninder har omtalt deres opvækst i 60’er-
ne og 70’erne, har jeg ofte tænkt: Jamen, det er jo min mors historie.
68’erne har på flere måder stået på skuldrene af disse frigjorte kvinder
fra 30’erne.”

Kvinderne i Den Røde Hær blev del af en bredere politisk tidsånd. De
var præget af en ukuelig fremskridtstro. I kølvandet på massearbejdsløs-
hed og børskrak i New York afviste de kapitalismen som økonomisk sty-
reform, og de følte begrænset loyalitet over for et parlamentarisk demo-
krati, der blev opfattet som en hindring for tiltrængte forandringer.

Ellen var vokset op i et trygt borgerligt hjem i Nykøbing Falster, hvor
faren var direktør i den lokale sparekasse. Hun havde været ung pige i
huset i Cambridges konservative verden og drømt om at blive tandlæge.
Længe var det politiske oprør svært at lokalisere i hendes tilværelse, men
i slutningen af 1920’erne blev hun i København trukket ind i et levende
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miljø omkring Studentersamfundet. Hun flyttede i kvindekollektiv på
Østerbro, og 23 år gammel meldte hun sig ind i Danmarks Kommu-
nistiske Parti – den absolutte modpol til det miljø, hun kom fra. Verden
åbnede sig for en ung kvinde fra provinsen, og drømmen om “Det Nye
Samfund” blev et mere og mere centralt element i hendes tilværelse. 

Ellen fandt sammen med en ny generation af bevidste og selvstændige
kvinder med fælles mode og fælles værdier. Disse kvinder var alle børn
af Første Verdenskrig og dens medfølgende værdisammenbrud. De følte
sig fremmedgjorte over for det eksisterende samfund, og de var overbe-
viste om at stå over for et afgørende udviklingsspring i menneskehedens
historie. Den politiske og seksuelle frigørelse smeltede sammen til et
oprør mod kapitalisme og snerpet seksualmoral.4

Det Nye Samfund

Men for Ellen og de øvrige kvinder i Den Røde Hær var drømmen om
Det Nye Samfund ikke blot en fjern abstraktion. Nej, Det Nye Samfund
eksisterede, og for overbeviste kommunister var det i fuld gang med at
realisere de ideologiske målsætninger. Sovjetunionen blev enhver kom-
munists politiske Mekka. Landet blev set som garanten for den frigø-
relse, der stod så centralt i de oprørske kvinders politiske projekt, og
som trofaste kommunister blev de skolet i en stærkt hierarkisk bevæ-
gelse, hvor loyaliteten over for Sovjetunionen dominerede. Da Ellen i
1934 blev bedt om at flytte til Sovjetunionen for at styrke DKP’s inter-
nationale forlagssamarbejde, tøvede hun ikke med at sige ja, og en som-
merdag rejste hun fra Københavns Hovedbanegård mod øst.

Hvad er det for et land, hun kommer til? Når vi i dag studerer Sov-
jetunionens historie i Mellemkrigstiden, læser vi om hungersnød, Gulag-
lejre, et totalitært overvågningssamfund og millioner af dødsofre. Alt
sammen solidt dokumenteret i den historiske forskning. Men det er ikke
det samfund, Ellen oplever – tværtimod. Hun ser glade børn på gaderne,
begejstrede demonstranter på de store pladser og fremragende dansere
på den lokale balletscene. Hun oplever et samfund, som er ved at reali-
sere visionerne om frihed, lighed og broderskab. Ellen ankommer i køl-
vandet på den store tvangskollektivisering af landbruget, som sammen
med politiske udrensninger har kostet millioner af menneskeliv. Men
en ny femårsplan har øget produktionen af tøj og fødevarer og ikke
mindst sikret materielle fremskridt for samfundets øverste grupper. Fem-
årsplanernes optimisme bidrager til at negligere dagligdagens problemer.
De storladne visioner skaber entusiasme hos dele af den befolkning, som
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skal realisere forandringerne – og ikke mindst hos de tusinder af udlæn-
dinge, der rejser mod øst for at bidrage til det socialistiske eksperiments
gennemførelse. 

I den første tid arbejder Ellen på Forlaget for Udenlandske Arbejdere
i Leningrad, og i brevene hjem til forældrene kan vi følge hendes møde
med den nye verden. Hun begejstres over nye produktionsformer og
byggeprojekter. Hun læser om de dygtige mønsterarbejdere på fabrik-
kerne, og hun besidder en ukuelig tro på de fremskridt, som er under-
vejs. “Når nu høsten bliver god i år, så kommer der en mægtig stigning,
og det gode ved det er jo her, at der aldrig er tale om tilbagegang, kun
fremad og fremgang på alle områder,” skriver hun til Falster. Hun ser
det, hun gerne vil se, og de dårligdomme, hun ikke kan negligere, bliver
udlagt som rester fra zartidens undertrykkelse eller sabotage fra revolu-
tionens modstandere. Det samfund, som i dag beskrives som et af de
mest undertrykkende diktaturer i Europas moderne historie, oplever
Ellen som et harmonisk fællesskab på vej mod en lysende fremtid.5

Den samme optimisme præger dagbogsnotaterne hos den unge nord-
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mand, som også er rejst mod øst. Adam Egede-Nissen, lægestuderende
på Moskvas Universitet, har allerede som 20-årig forladt Stavanger for
at læse medicin i Sovjetunionen. I modsætning til Ellen har Adam så at
sige fået kommunismen ind med modermælken. Adams far er en af
grundlæggerne af det norske kommunistparti, og Adams storesøster,
skuespilleren Gerd Egede-Nissen, gifter sig senere med den kendte for-
fatter og kommunist Nordahl Grieg. 

Familiens yngste søn bor i Moskva fra 1932 til 1938, og ud fra Adams
flere hundrede siders dagbogsoptegnelser tyder intet på, at han betvivler
den sovjetiske fremgang. Dagbogen er præget af studiefrustrationer og
kærestesorger, men den er absolut ikke præget af tvivl over for det poli-
tiske projekt. Adam rejste i gentagne tilfælde rundt i Sovjetunionen. Når
han mødte fattige mennesker, fokuserede han på propagandaens påstand
om, at der var færre fattige end i går. Da han i 1933 besøgte Ukraine,
fokuserede han på de mange nyopførte børnehjem for forældreløse børn,
men han registrerede ikke, at den værste hungersnød i Europas historie
samme år havde taget livet af millioner af ukrainere. Intet kunne anfægte
hans grundlæggende tro på, at i morgen bliver bedre end i dag. 

Adams begejstring omfattede også den politiske ledelse, der regerede
landet. Da han under en begravelsesceremoni så Sovjetunionens første-
mand, Josef Stalin, stå foran sig, noterede han følgende tanker i sin dag-
bog: 

“Stalin, dette vældige menneske, denne enestående kæmper for soci-
alismens sag. Jeg tror, vi alle blev grebet af den samme følelse – en så
uendelig øm følelse, en grænseløs kærlighed. Pas godt på dig selv, Sta-
lin, sagde det inden i mig. Vær forsigtig med dig selv, så vi kan be-
holde dig længe. Skal jeg nogensinde glemme de triste, gode øjne, de
varme træk i Stalins ansigt. Aldrig!”6

Mens danske og norske aviser løbende bragte historier om rædslerne i
Sovjetunionen, om sult, undertrykkelse og frygt, ja så leverer Ellen og
Adams breve og dagbøger den stik modsatte historie. De besad et filter,
som sorterede dårligdommene fra, og som kun lod det trænge igennem,
der kunne bekræfte deres politiske tro. De var præget af overbevisningen
om, at fjenderne i den kapitalistiske og fascistiske lejr for enhver pris
ville kommunismen til livs. Dette klare fjendebillede skabte et tæt sam-
menhold i et “os” over for et “dem”, og det bidrog også til at retfærdig-
gøre, at i en politisk kamp på liv og død gælder alle midler på vejen mod
det store endemål.
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Kureren fra Nykøbing Falster

De første halvandet år i Sovjetunionen arbejder Ellen i Leningrad, men
i efteråret 1935 bliver hun overført til forlagets hovedkontor i Moskva.
Det er her, at hun i al hemmelighed rekrutteres som kurer for den kom-
munistiske verdensbevægelses illegale apparat. Det er fra denne position,
at hun for alvor bliver en del af 30’ernes storpolitiske kamp.

Kominterns såkaldte forbindelsestjeneste er hovedansvarlig for den
fortrolige kommunikation med kommunistpartier og hemmelige for-
bindelsespunkter over hele kloden. Målsætningen er blandt andet at
styrke den kommunistiske offensiv i de enkelte lande og samtidig hjælpe
de partier, som opererer under jorden. Penge, informationer og falske
pas smugles rundt i et omfang, som de enkelte landes politimyndigheder
aldrig får det fulde overblik over. Forbindelsestjenesten er underlagt store
sikkerhedsforanstaltninger og holder til i en lukket gren af Kominterns
hovedkvarter, hvor kun særligt udvalgte har adgang. Den står i forbin-
delse med toppen i det sovjetiske kommunistparti, med det hemmelige
politi og med andre sovjetiske efterretningsorganer, og et af dens mest
centrale forbindelsespunkter er placeret i København.

Med base i den sovjetiske hovedstad bliver Ellen indlemmet i en skare
af nøje udvalgte kurerer, som i et Europa på randen af krig varetager
hemmelige funktioner. Det er selvfølgelig arbejdsopgaver, hun under
ingen omstændigheder kan afsløre over for mor og far hjemme i Dan-
mark. Men det er til gengæld opgaver, som vi ud fra russiske og britiske
kilder for første gang kan studere.

Fra Ellens fortrolige personsag i Kominternarkivet i Moskva dukker
små rejseoversigter frem, og pludselig bliver det muligt at følge hendes
ture rundt i Europa med kufferten tæt til kroppen. Dér besøger hun
København, dér tjekker hun ind på Hotel de France i Paris, dér benytter
hun dæknavnet “Karin”, og dér kalder hun sig “Ilse”. Når Ellen i breve
til forældrene hævder at være på rekreationsophold på et sovjetisk hvi-
lehjem, er hun i virkeligheden på 14 dages kurerrejse til Prag. Når hun
hævder at vise skandinaviske delegationsgæster rundt i Leningrad, brin-
ger hun i virkeligheden hemmelige informationer til Stockholm. Og når
hun i 1936 holder sommerferie med familien ved Marielyst, fortæller
hun næppe, at hun på vejen hjem har afleveret endnu en dobbeltbundet
kuffert til politiske kammerater i Amsterdam.

De kortfattede dokumenter i personsagen giver ikke nærmere detaljer
om, hvad Ellen har med sig i bagagen. Men det gør til gengæld den
hemmelige radiokommunikation, som det netop i årene for Ellens ku-
rervirksomhed lykkes den britiske efterretningstjeneste at afkode. Her
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kan man i kommunikationen mellem Moskva og Kominterns hemme-
lige forbindelsespunkt i Paris læse følgende: “Den 8. august [1936] rejste
danskeren Schou via Skandinavien. Medbringer 200.000, gentager
200.000 svenske kroner. Bekræft omgående modtagelsen.” 

Beløbet i Ellens kuffert svarer i dag til mere end syv millioner danske
kroner, og flere tilsvarende beskeder dukker frem i Kominterns korre-
spondance med andre forbindelsespunkter. Men Ellen er ikke den eneste
dansker, som på dette tidspunkt rekrutteres til det hemmelige kurerar-
bejde. Hendes kollega fra forlaget i Moskva, cand. mag. Gottlieb Japsen
fra Aabenraa, får også til opgave at fragte store pengebeløb rundt i
Europa. På lidt over ét år afleverer Ellen og Gottlieb i al hemmelighed
minimum 19 kufferter i Prag, Basel, Paris, Amsterdam, Stockholm og
København. De indeholder et samlet beløb, der i dag ville være omkring
25 millioner danske kroner værd. 

Senere i livet blev Gottlieb Japsen lektor i historie på Aarhus Univer-
sitet med ekspertise i Sønderjyllands historie. Jeg har talt med flere, som
tilbage i 70’erne kendte Japsen som en dygtig og ihærdig historiker, og
de blev mildest talt overraskede over at høre, at denne stilfærdige mand
i sine unge dage havde været hemmelig kurer i kommunismens tjeneste.
Gottlieb Japsens ældste søn, som blev født i Sovjetunionen i 1935, var
ikke mindre overrasket, da jeg viste ham et af dokumenterne fra farens
fortrolige arbejde: “Jeg kan slet ikke forbinde min far med hemmelig
kurervirksomhed,” sagde han til mig. “Han var den intellektuelle type,
der ikke havde andet i hovedet end sine bøger.”

Tilsvarende var også Ellen og Adams datter Gerd stort set uvidende
om morens hemmelige opgaver. Under en fælles rejse til Paris fortalte
Ellen sent i livet sin datter, at hun en gang havde været i byen med en
kuffert på rejse fra Moskva. Men omfanget af rejserne, indholdet i kuf-
ferterne og hele det enorme apparat, som Ellens rejser indgik i, kendte
Gerd intet til.

Dømt ud fra de betydelige summer, som Ellen og Gottlieb medbrin-
ger på deres rejser, har de danske kurerer haft en høj stjerne hos deres
arbejdsgiver i Moskva. Pengene og kufferternes øvrige indhold bliver
smuglet ud i den store verden af direktørens datter fra Nykøbing Falster
og fabrikantens søn fra Aabenraa. Det er borgerskabets børn i kommu-
nismens hemmelige tjeneste.7

Den store terror

Ellen og Gottliebs kurervirksomhed var selvsagt ikke uden risici, og i
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det omfang kufferterne på vej tilbage til Moskva indeholdt materiale af
mere spionageagtig eller samfundsundergravende karakter, kunne kon-
sekvenserne af arrestation være omfattende. Men den absolut største fare
for Kominterns kurerer befandt sig på dette tidspunkt slet ikke uden for
Sovjetunionen, men derimod inden for landets grænser. For deres hem-
melige arbejde finder sted på det tidspunkt, hvor “Den Store Terror”
rammer Sovjetunionen. 

Den Store Terror er en blodig og omfattende udrensning, der skal
ruste den sovjetiske stat til de store prøver, der venter forude. I årene
1937 og 1938 bliver flere end halvanden million mennesker arresteret,
og mindst 700.000 af disse arresterede bliver henrettet. Det er over en
toårig periode næsten 40 henrettede hver time. Langt hovedparten bliver
skudt, mens Ellen og Adam ifølge deres egne breve fortsat nyder tilvæ-
relsen i Moskva.

Disse ofre bliver skudt for at modarbejde revolutionen eller for at
spionere for de fascistiske magter, der truer socialismens moderland. Så
godt som alle de henrettede er totalt uskyldige i de anklager, der med-
fører deres død. Men med stærkt antikommunistiske regimers frem-
march i både Tyskland, Japan og Italien øges frygten for et angreb på
Sovjetunionen. Hvis den kommunistiske stat skal overleve, må alle mid-
ler tages i brug for at holde fjenden fra døren, lyder kravet, som blot
forstærkes af den direkte militære konfrontation mellem fascister og
kommunister under Den Spanske Borgerkrig. 

Stalin er overbevist om, at det sovjetiske samfund er infiltreret af for-
rædere, og han er sikker på, at disse forrædere også skal findes blandt de
mange udlændinge, som efterhånden befinder sig i Sovjetunionen. Der-
for rammer udrensningerne også adskillige af de medarbejdere, som ar-
bejder for Komintern, og som for manges vedkommende er flygtet til
Moskva fra Sovjetunionens nabolande. Og det går i særlig grad ud over
forbindelsestjenestens medarbejdere, som i kraft af deres rejseaktiviteter
i udlandet mistænkes for at være blevet rekrutteret af fjendens efterret-
ningsorganer. 

Disse omfattende arrestationer kommer efterhånden helt tæt på Ellen.
Fra det boligkompleks, hvor hun bor, bliver minimum syv tyske naboer
dræbt. Blandt kollegerne på forlaget, hvor hun ved siden af kurerarbejdet
fortsat er ansat, bliver mindst 34 henrettet. Og fra Hotel Lux i Gorkij-
gaden, hvor Ellen ofte har sin gang, og hvor en stor del af de udenland-
ske Kominternansatte er indkvarteret, bliver flere end 80 mennesker
banket op af det hemmelige politi og senere skudt.8

Ellens kurerkollega Gottlieb Japsen bor på hotellets 2. sal med sin
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kone og søn. Arne Munch-Petersen bor på samme etage, og i løbet af
1937 bliver flere og flere af hotelgæsterne arresteret. Ellen kender selvsagt
ikke omfanget af de udrensninger, der nu rammer hele den sovjetiske
stat, men i det omfang hun ikke kan undgå at kende til arrestationerne
i hendes absolutte nærmiljø, anfægter de hende tilsyneladende ikke. 

Den russiske forfatter Aleksandr Solzjenitsyn skrev senere, at den mest
udbredte reaktion på terroren ikke direkte var at gøre noget slemt, men
derimod slet ikke at gøre noget, at vende ansigtet bort, som han formu-
lerede det. “De havde arresteret din nabo, din arbejdskammerat, eller
selv din nære ven. Du forholdt dig tavst. Du opførte dig, som om du
ikke havde bemærket det.” 

Fra det sovjetiske kommunistparti lyder budskabet igen og igen:
“Stol ikke på nogen!” I flere skueprocesser bliver højtstående kommu-
nister dømt og henrettet for forræderi, og både i pressen, i skolen og
på arbejdspladsen gentages budskabet i en uendelighed: “Fjenden er
overalt.” I årevis er Ellen påvirket af denne kampagne. Hun accepterer
forklaringen om, at Sovjetunionen i et Europa på randen af krig må
skille sig af med de personer, der udgør en trussel mod det politiske pro-
jekt.

Og så, midt i den indledende fase af dette massemord, skriver Ellen
pludselig hjem til Falster: 

“Kære far og mor! Jeg har en stor, stor overraskelse til jer [...] Nu
kender I mig jo efterhånden […] burde vel også have forberedt jer
lidt […]  I går den 12. maj 1937 indgik jeres datter Ellen Marie
Schou ægteskab med stud. med. (snart læge) Adam Egede-Nissen.”

Få uger før ægteskabet er Ellen også blevet gravid, og de enorme mod-
sætninger mellem den individuelle lykke og den kollektive tragedie be-
gynder nu at udfolde sig med forelskelsen, graviditeten og begejstringen
i den lille familie som skarp kontrast til arrestation, tortur og henrettelser
i familiens nærhed. Da Ellen er fire uger henne, arresterer det hemmelige
politi hendes chef i kurertjenesten. I uge ti begynder de torturen af en
af Ellens forlagskolleger. I uge femten banker de på hos Arne Munch-
Petersen.9

Generelt er kommunister fra Skandinavien og andre vesteuropæiske
lande mindre udsatte for arrestation end personer fra Sovjets fjendtlige
nabostater, men det gør det bestemt ikke ufarligt for en dansker at op-
holde sig i Moskva. Ellen er som nævnt ansat i den afdeling i Komin-
terns apparat, som bliver hårdest ramt af arrestationerne. En rapport i
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hendes personsag nævner sågar, at hun over for en veninde har “plapret
løs om sine tjenesterejser” og derfor skal “undersøges nøje”, som det
hedder. Få måneder efter denne undersøgelse bliver Ellen afskediget fra
kurertjenesten, og i samme periode bliver en række politiske kammerater
banket op af det hemmelige politi.

En af disse kammerater er Arne Munch-Petersen, som tre måneder før
sin arrestation har deltaget i Ellen og Adams bryllupsfest. Nu bliver han
grundløst anklaget for at tilhøre en trotskistisk terrorbevægelse, som har
til formål at undergrave Sovjetunionen og den kommunistiske bevægelse.
Mens Ellen og Adam er på bryllupsrejse i Kaukasus, tortureres Munch-
Petersen i Moskva, og han dør senere af tuberkulose i et sovjetisk fængsel. 

Seks måneder senere arresterer det hemmelige politi også sømanden
fra Sønderborg, Claus Jensen. Han overlever en årrække i sovjetiske fan-
gelejre, men tager senere sit eget liv. Ifølge det hemmelige politi skyldes
mistanken mod Claus Jensen først og fremmest, at han har været tæt
forbundet med Arne Munch-Petersen, og at Munch-Petersen nogle år
forinden har anbefalet Claus Jensens indrejse i Sovjetunionen. Men
Ellen, som i Moskva har været endnu tættere på Arne Munch-Petersen,
og som også er rejst ind i landet på hans direkte anbefaling, hende tager
de ikke. Hvorvidt det hemmelige politi overvejer at arrestere Ellen er
uklart – en eventuel personsag i det hemmelige politis arkiv er ikke til-
gængelig. Men på intet tidspunkt kan der spores nogen bekymring i
hendes breve. Tværtimod sender hun fortsat hilsner til Falster med lov-
prisninger af det sovjetiske samfund.10

På samme tidspunkt rapporterer den danske gesandt i Moskva om
“den sindssyge udryddelseskampagne”, som nu direkte eller indirekte
har ramt de fleste familier i byen. En borger i Leningrad skriver i sin
dagbog: 

“Jeg vågner om morgenen og tænker automatisk: Gud ske lov, at jeg
ikke blev arresteret i aftes. De arresterer ikke folk om dagen, men
hvad der vil ske i aften, er der ingen der ved […] befolkningens fler-
tal lever i fuldstændig rædsel.”

Den Store Terror skaber et miljø af frygt og angiveri, hvor man aldrig
kan være helt sikker på, hvem der er ven, og hvem der er fjende. Ellen
påvirkes også af angiveriet. Ganske som mange andre kammerater føler
hun en forpligtelse til at oplyse partiet om alle mistænkelige forhold,
hun måtte støde på. En efterårsdag i 1937 skriver hun til sine politiske
overordnede i Moskva, at formanden for det danske kommunistparti,
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Aksel Larsen, under et besøg i byen har været i tæt kontakt med en kvin-
delig tysk kommunist, som nu er arresteret mistænkt for forræderi. Aksel
Larsen slipper for arrestation, men den tyske kvinde tilbringer de efter-
følgende 16 år i en Gulag-lejr.

Set udefra virker det voldsomt, at Ellen leverer potentielt skæbne-
svangre oplysninger om DKP’s formand, men sådan opfatter hun det
næppe selv. Hun har gjort sin pligt som loyal og årvågen kommunist,
og så er det op til andre at vurdere, om hendes oplysninger skal have
konsekvenser. Hun finder tilsyneladende ro i overbevisningen om, at
partiet aldrig tager fejl. Dagen efter, at hun har leveret oplysninger om
Aksel Larsens tyske relationer, skriver hun til Falster: “Jeg har sjældent
følt mig så godt tilpas […] Rygningen har jeg naturligvis næsten likvi-
deret. Jeg går så meget, som det lader sig gøre, og spiser en masse grønt-
sager og frugt.”11

En kold nytårsmorgen kommer Gerd til verden på et fødehjem midt
i Moskva. Mens Ellen holder barselsorlov med sin nyfødte datter, de-
porteres tusinder af børn sammen med deres arresterede forældre til
Gulag-systemets lejre. Og mens kammerater, naboer, arbejdskolleger,
tidligere chefer og overordnede enten sidder i en fængselscelle eller ligger
i en af de mange massegrave, rejser Ellen, Adam og lille Gerd i somme-
ren 1938 tilsyneladende upåvirkede ud af Sovjetunionen for at starte en
ny fælles tilværelse i Oslo. Den politiske tro har overlevet en årelang
konfrontation med den sovjetiske virkelighed.12

I den danske historieskrivning har der gennem de sidste årtier været fo-
kuseret på, hvorledes intelligente mennesker kunne sidde i deres danske
sofa og forsvare totalitære regimer rundt omkring i verden. Nogle havde
måske været på et veltilrettelagt delegationsbesøg i det pågældende land,
men ellers var deres informationsgrundlag ofte begrænset til, hvad de
valgte at læse i udvalgte bøger og aviser. 

Ellen og Adam skiller sig markant ud fra den gruppe. De havde ikke
blot et abstrakt kendskab til Sovjetunionen. De boede der i henholdsvis
fire og seks år. De rejste i flere omgange gennem det enorme rige og op-
levede levevilkårene både i by og på land. Med denne solide erfaring i
bagagen forlod de Sovjetunionen mindst lige så overbeviste om kom-
munismens storhed, som da de rejste ind.

Den tjekkiske forfatter Heda Kovaly, som levede under det kommu-
nistiske regime i Tjekkoslovakiet, skrev i sine erindringer: “Det virker
som om, at når man først har besluttet sig for at tro, bliver ens tro mere
dyrebar end sandheden, mere virkelig end virkeligheden.” Historien om
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Ellen og Adam er også en fortælling om, hvor irrationelle og selektive
mennesker kan være i deres virkelighedsopfattelse. Hvorledes følelser og
tro påvirker måden at anskue verden, og i hvor høj grad skyklapperne
kan sidde tæt om øjnene, når virkeligheden truer identitetens skrøbelige
fundament. 

Det er en fortælling om, at politisk radikalisering sjældent finder sted
fra den ene dag til den anden, men tværtimod former sig som en længere
proces, hvor man dagligt flytter sig bittesmå skridt i et mere og mere
betingelsesløst forsvar for det politiske projekt, man har helliget sit liv.
Og det er en fortælling om to intelligente menneskers liv i en periode
af verdenshistorien, hvor de totalitære ideologier fik en helt afgørende
betydning for millioner af menneskers tilværelse.

Kærligheden mellem Ellen og Adam overlevede ikke, og frem til beg-
ges død i 1997 levede de hver deres liv i Danmark og Norge. Men den
politiske kærlighed, den grænseløse kærlighed, som Adam havde beskrevet
i Moskva i 1937, den levede videre. Både Ellen og Adam holdt foredrag
om årene i Sovjetunionen og om glæden ved at stifte familie i den soci-
alistiske mønsterstat. Indbyrdes skrev de til hinanden om “de lykkelige
dage” i Moskva, og da Muren i Berlin faldt et halvt århundrede senere,
var de begge fortsat medlemmer af henholdsvis det danske og det norske
kommunistparti. 

Dér slutter beretningen om Ellen og Adam. Den historie, som Gerd
ledte mig på sporet af over martiniglasset i Aksel Larsens tidligere dag-
ligstue. En sommerdag ankom jeg til Gerds lille gulstenshus nord for
København, som hun har arvet efter sin mor. Jeg trak mine 376 manu-
skriptsider op af tasken og lagde dem på bordet foran hende. Her var,
hvad jeg havde kunnet grave frem fra gamle breve, slidte dagbøger og
udenlandske arkiver. Her var det nærmeste, jeg kunne komme svaret på
det spørgsmål, som i Gerds tilfælde rakte helt ud på den storpolitiske
scene i Mellemkrigstidens Europa: Hvem var mine forældre, før jeg selv
blev født?
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