
Anker var anderledes. Han var atypisk i kraft af sin historie og i
kraft af sit væsen, som han bibeholdt som fagforeningsmand,
statsminister og pensionist. Anker blev aldrig et politisk dyr.

Han var stolt af at være blevet statsminister og han holdt sit omdømme
og ry ved lige med hundredvis af foredrag med titlen “Fra vajsenhusbarn
til statsminister” indtil han måtte på plejehjem. “Fra bydreng til stats-
minister” var også en titel som Stauning gjorde brug af og myten blev
en  del  af  Socialdemokratiets  fællesgods  som  cand.politterne Viggo
Kampmann og Jens Otto Krag ved overtagelsen af statsministeriet syn-
tes at sætte en stopper for.
Ankers karriere var opbygget på selvstudier og erfaringer fra arbejds-

livet. Han havde en legendarisk nysgerrighed efter alt mellem himmel
og jord, og den blev intensiveret til en stadig dybere søgen efter livets
gåde i hans sidste år. Han havde fra ungdomstiden en vilje til at få viden
ved læsning og en lyst til at blive klogere gennem undervisning, som
kun få med hans baggrund. Han var en læsende arbejder, for hvem
bøger fra biblioteket eller FDBs papirlager, hvor han var bud, blev ind-
gangen til en verden, der både styrkede fantasien og gav levende bidrag
til forståelsen af samfundsudviklingen. Hartvig Frischs kulturhistorie
og Hans Kirks romaner hørte til favoritterne sammen med studier om
den materialistiske historieopfattelse. Filosoffer og store tænkere som
Comte, Kant og Marx blev også dyrket og selv Goethe kunne vække
interesse hos den unge Anker.
Anker blev ikke kun en læsende, men også en skrivende arbejder.

Da han som 18-årig blev arbejdsløs i 1940 kom der fuld fart på læs-
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ningen og i 1941 blev han elev på Den socialdemokratiske Arbejder-
skole, hvor flere af datidens politiske koryfæer optrådte som lærere. Fra
1950erne tog han alle de kurser, han kunne få fat på i den socialdemo-
kratiske bevægelse. Han skrev stile i AOF-regi under Per Hækkerups
kyndige  vejledning  og  snart  behandlede  han  skriftligt  alle  aktuelle
spørgsmål, som var til debat i arbejderbevægelsen: Socialismen contra
liberalismen, arbejderbevægelsens nordiske samarbejde og faglige emner
som arbejdsmiljø, og det fagretlige system og om demokrati på arbejds-
pladsen. De skriftlige arbejder bar præg af en klar fremstillingsevne med
fornuftige synspunkter og argumenter og ikke mindst åbenhed for for-
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skellige løsninger, men indholdet holdt sig inden for de etablerede og
acceptable rammer. Læsning og skrivning gav ham i følge Anker selv
en lille »studenteruddannelse«, som på mange områder var bedre, på
andre ringere end den »rigtige«. Og det var ham en uvurderlig hjælp
senere i livet.
Anker måtte arbejde som alle andre. I 1947 blev han tillidsmand

for lagerarbejderne hos FDB, hvor han afbrudt af perioder havde ar-
bejdet under besættelsen. Ved Staunings død i 1942 havde han meldt
sig ind i Socialdemokratiet, hvilket var naturligt efter opdragelsen som
barn i De unges Idræt. På arbejdspladsen var styrkeforholdet og kon-
kurrencen med DKP det daglige omdrejningspunkt, som til tider over-
skyggede kampen for bedre løn- og arbejdsforhold. Anker havde respekt
for kommunisternes organisationsarbejde, men ingen formåede at op-
bløde de faste fronter, og Anker måtte som andre kaste sig ind i kampen
med sjæl og energi.
I 1950 avancerede han til Lager og Pakhusarbejdernes Fagforening

i København, hvor han blev næstformand. indtil han i 1956 under stor-
konflikten på arbejdsmarkedet blev valgt til formand. Familie havde
han også stiftet i disse år. I 1948 blev han gift med Ingrid, der var ud-
dannet barneplejerske. Med giftemålet blev han også papfar til Ingrids
datter Kirsten og siden far til to drenge og en pige.
1950erne blev afsluttet med manér med et fire måneders ophold på

Harvard Universitet i Boston.
Mødet med europæiske fagforeningsledere og amerikanske organi-

sationsfolk og studierne i nationaløkonomi og arbejdsmarkedspolitik
var en uforglemmelig oplevelse. Formandsopgaverne klarede han med
en hyppig brevveksling med København, der vidner om, at Anker trods
afstanden var den, der trykkede på knapperne.
Anker var begyndt at skille sig ud som en ikke helt almindelig fag-

foreningsboss. Han lod sit kulturelle idol, PH, farvelægge en nyindkøbt
villa til fagforeningen, som blev lige meget kulturhus som fagforenings-
hus. Han købte malerier til huset af førende arbejderkunstnere, og han
blev ophavsmand til en kulturdebat i arbejderbevægelsen.
Kulturen måtte Anker slippe for en stund, da han i 1962 blev for-

retningsfører for transportgruppen i Dansk Arbejdsmands Forbund.
Nu skulle Anker rejse land og rige rundt og oprette overenskomster og
løse problemer, men alligevel blev han i 1964 valgt til at afløse Henry
Grünbaum på posten som redaktør af Fagbladet, der udkom to gange
om måneden. Med to store arbejdsopgaver måtte Anker redigere Fag-
bladet fra en togkupé hos DSB. Det kunne lade sig gøre, da linjen var
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lagt af Grünbaum i samarbejde med Anker, der var flittig skribent i bla-
dets spalter. Anker behøvede blot at sætte ekstra skub på kulturstoffet
i samarbejde med Broby-Johansen, som Anker anså for den største fol-
keoplyser om kunst i det 20.århundrede.
Anker blev samme år, i 1964, medlem af Folketinget valgt i 13.

kreds. Anker fik reduceret sine opgaver i transportgruppen, men kunne
fortsat prioritere Fagbladet. Politisk arbejde ud over at være aktiv i par-
tiforeningen havde allerede ved en tilfældig placering som 6. suppleant
givet en plads i Borgerrepræsentationen i 1961. Nogen mindeværdig
figur gjorde han ikke som kommunalpolitiker, men han fik kontakter
og erfaring på cv‹et der efterhånden rummede mange hjørner af sam-
fundslivet. Kulminationen blev valget til forbundsformand i 1968 for
Danmarks største Fagforbund – DASF.
Som forbundsformand var han her, der og alle vegne. Som medlem

af Socialdemokratisk Samfund markerede han klart at ligge til venstre
for midten i Socialdemokratiet. Kritikken af den amerikanske krig i Vi-
etnam førte ham ind i ledelsen af Vietnam 69.
Som  forbundsformand  gjorde Anker  organisationen  langt mere

udadvendt ved intensivering af informations-og oplysningsarbejde og
ved kampagne om bedre arbejdsmiljø, bedre uddannelse og bedre løn-
og arbejdsvilkår for de ikke-faglærte medlemmer.
På venstrefløjen blev der jublet over en fagforeningsleder, der brød

et hul i muren på hvad der blev kaldt »fagforsteningen«, som den mente
rummede for mange store bosser med høj cigarføring.
Anker kom særligt i offentlighedens søgelys, da hans forbund i 1972

på en kongres skulle tage stilling til medlemskab af EF. Det var vel-
kendt, at et flertal af de delegerede ville være imod, men spørgsmålet
om formanden, der var for, kunne holde til presset, gav spænding om
udfaldet. Kongressen havde flertal for et nej, men Ankers position for-
blev urokket.
Ankers evne til at stå fast i et forbund med store modsætninger var

afgørende for Jens Otto Krags valg af sin afløser på statsministerposten
den 3. oktober 1972. Alle var overraskede over Krags afgang og Anker
var overrasket over pludselig at stå med nøglen til statsministeriet. »Krag
havde nogle gange i meget indpakkede vendinger spurgt om jeg kunne
tænke mig at blive minister«, skrev Anker senere, mens J.O.Krag åbent
gav udtryk for, at Anker vidste besked forinden. Hvor den skære sand-
hed ligger vil næppe blive opklaret, men en tolkning kunne være, at
Anker havde fået en føler om, at han var udset til tronfølger, blot ikke
hvornår det skulle ske. Eftertiden har klart kunnet se, at et sikkert ja til
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EF var det rigtige tidspunkt for Krag at gå, men så enkelt så det langt
fra ud i samtiden.
Ankers statsministertid blev hverken problemfri eller fejlfri, men for

arbejderbevægelsen og ikke mindst for den svageste del af befolkningen
var Anker den rigtige på posten.
Begyndelsen var ikke god med politisk krise og katastrofevalg i 1973.

Statsministertiden  fra 1975- 82 var en  lang økonomisk krise, hvor
Anker udfoldede sine evner ved afbalancerede forlig, der fordelte byr-
derne bredt gennem indkomstpolitik og ikke kun efter borgerlig op-
skrift på nedskæringer af ydelser til dem, der havde mest behov.
Anker blev lagt for had i fagbevægelsen, da han gennemførte sin SV-

regering i 1978. Fagbevægelsen havde godkendt alt fra starten, men den
havde formentlig håbet på sammenbrud, inden regeringen var en rea-
litet. Fagbevægelsens modstand blev fastholdt på trods af, at store re-
former som efterløn og kortere arbejdstid var blandt de reformer, der
blev gennemført. Reelt kunne fagbevægelsen, trods mange indgreb i
overenskomstforhandlingerne glæde sig over, at lønnens købekraft blev
fastholdt i Ankers regeringstid. Det kostede på konkurrenceevne og ud-
landsgæld, men at sol og vind blev fordelt lige på arbejdsmarkedet var
Ankers fortjeneste.
Påfaldende blev det hurtigt at Anker var en utraditionel statsmini-

ster. Et ord var et ord og det holdt han. Et foreningsjubilæum eller et
lovet foredrag i biblioteket skulle ikke svigtes selv i de mest afgørende
politiske forhandlinger. Anker havde et umætteligt behov for at komme
ud blandt mennesker. Hvad siger de? Hvad synes de? Anker har sagt,
at han havde brug for en form for feed-back for at komme videre. Han
havde også behov for at overveje om han gjorde det rigtige. “Politik er
jo først og fremmest at skulle tænke og tage stilling til tingene”, skrev
han.
Overvejelserne skete ikke ved et skrivebord, men ved at foretage sig

noget helt andet og simpelt som at gå en tur, besøge et historisk sted,
en kirke eller holde en tale i en partiforening.
Det gav ham kritik fra borgerligt hold, som især faldt over ham i ef-

tertiden med prædikatet en dårlig statsminister. Kritikken er ikke ri-
melig. Ankers notater og optegnelser viser en statsminister der kunne
skære igennem, når alle argumenter var lagt på bordet af hans rådgivere.
Anker lyttede og tænkte over tingene. At det kunne tage tid var ikke
ensbetydende med usikkerhed og vaklen, men en insisteren på at træffe
det rigtige valg.
Anker kom i sin statsministertid på fornavn med befolkningen, og
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han blev vel nærmest hele Danmarks Anker, en titel som han formåede
at bevare i oppositionstiden fra 1982-87 og i tiden derefter. Hans afgang
i 1982 uden nyvalg var ikke heldig, men trods alt båret af en optimisme
i hans parti om, at befolkningen efter en kort pause ville kræve ham
tilbage. Men Anker var kørt fast og den politiske alliance med De Ra-
dikale smuldrede, da dette parti ikke ville være med til beskatning af
store selskaber, der kunne bidrage til beskæftigelse og grundlag for vel-
færden. Det kunne en konservativ regering gennemføre i en anden form
og gennem en ny alliance i dansk politik, der satte et foreløbigt punk-
tum for socialdemokratiske regeringsdrømme.
I stedet blev perioden efter 1982 præget af fodnotepolitikken. Kam-

pen mod et nyt oprustningskapløb midt i en økonomisk krisetid var
Ankers værk. Han havde som soldat i Næstved set død omring sig den
29. august 1943 og også oplevet tab af venner i besættelsens sidste dage.
Fodnoterne overlod han til Lasse Budtz, mens han selv kastede al sin
energi for et Norden som atomvåbenfri zone. Det skete i regi af Nordisk
Råd, og som repræsentant herfra foretog han en del rejser langt ind i
1990erne.
Ankers sidste bedrift var befrielsen af danske gidsler hos Saddam

Hussein i Irak 1990. Han trådte ud af Folketinget i 1994.
Sammen med historikeren Claus Larsen redigerede undertegnede i

samarbejde med Anker hans dagbogsoptegnelser, der udkom i tre bind
fra 1989-90. Det kunne være blevet til det dobbelte antal, men Ankers
mange rejser, heriblandt til hans andet fædreland, Norge, måtte udgå.
Anker var ikke altid lige nem. Han havde, som mange andre, svært ved
at overholde deadlines, og han udviste til tider en stædighed, som det
tog lidt tid at lære. Når argumenterne i vores diskussioner var sluppet
op, blev der stilhed, hvilket betød, at nu var det Ankers mening der
blev stående. Heldigvis kunne vi altid sove roligt om natten. Det hand-
lede aldrig om indhold af politisk og historisk betydning, men om de-
taljer der måtte justeres af grunde vi som redigerende historikere aldrig
havde forestillet os.
Dagbøgerne har en troværdighed som Anker selv. Et menneske med

dyb respekt for livet og dets forunderligt mange muligheder. Han blev
kult, efter han i 2008 kom på plejehjem, hvor familie og venner, jour-
nalister og forskere sørgede for, at han sjældent var alene. Der blev skre-
vet flere bøger om Anker, og han selv bidrog som kilde til historien om
et langt og forunderligt liv.

Æret være hans minde.
Henning Grelle
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